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Je rêve que chacun puisse prendre la mesure 
de ses talents et la responsabilité de son bonheur. 
Car il n’est rien de plus important que de vivre 
une vie à la hauteur de ses rêves d'enfant... 
Belle route, 

Raphaëlle. 


Préface 


Combien sommes-nous à avoir adopté un mode de vie automatique? Nous vivons la routine 
du quotidien sans trop nous poser de questions. Pire encore, nous nous contentons d’un petit 
malheur devenu confortable... 

Et si nous nous donnions un coup de pep? Voilà ce qui risque de se produire lorsque vous 
découvrirez Camille, l'héroïne de cette histoire. Comme elle, sans être tout à fait malheureux, 
il nous arrive d’être incapables d'affirmer que nous sommes pleinement heureux. Que faire 
alors pour sortir de ce marasme? 

Eh bien, nous aurions parfois besoin d’un routinologue! Attendez de rencontrer Claude et 
d'en apprendre davantage sur sa profession. Vous rêverez d’avoir quelqu'un comme lui dans 
votre vie. Un routinologue, ça vous sort de la routine, maïs surtout ça vous réenchante une 
vie en vous permettant d'y faire un bon ménage, de vous libérer pour vous lancer à la 
poursuite de vos rêves et de ce qui vous tient vraiment à cœur. 

Alors, si je peux me permettre de vous donner un conseil, vivez ce livre! Entrez dans la 
peau de Camille et livrez-vous à votre tour aux exercices qui lui sont proposés. Vous en 
récolterez de nombreux bénéfices, et votre existence commencera à se transformer. Ce sera 
même probablement le début de cette «deuxième» vie. 

Personnellement, je n’ai jamais lu un roman qui soit aussi interactif, libérateur et 
transformateur. Dès les premières pages, j'ai été touchée par le personnage de Camille et je 
suis encore impressionnée par cette capacité qu’a Raphaëlle Giordano de dépeindre l’état 
intérieur de bien des personnes. Surtout, c’est avec beaucoup d'originalité, de finesse et de 
sensibilité qu’elle sait nous raconter une histoire qui non seulement pourrait être la nôtre, 
mais nous apporte également des pistes de solution, des chemins d'évolution. 

Ce roman constitue une formidable expérience. Je souhaite vivement que vous soyez 
nombreux à le lire et que vous ayez du plaisir à suivre le parcours de Camille. Invitez vos 
amis à embarquer dans l’aventure, et créons ensemble une grande vague de joie et de 
réalisation de soi. 

Attention! Quand vous aurez tourné la dernière page de ce roman, votre vie pourrait ne 


plus être la même... et ce sera la meilleure chose qui puisse vous arriver. 
En terminant, notez que la fin risque de vous surprendre. Parce que comme disait Paul 
Éluard, «il n’y a pas de hasards, il n’y a que des rendez-vous». 
Bonne lecture, et heureuse transformation! 
Christine Michaud 
Admiratrice, et future amie 
de Raphaëlle Giordano! 


Les gouttes, de plus en plus grosses, s’écrasaient sur mon pare-brise. Les essuie-glaces 
grinçaient et moi, les mains crispées sur le volant, je grinçais tout autant intérieurement... 
Bientôt, les trombes d’eau furent telles que, d’instinct, je levai le pied. Il ne manquerait plus 
que j'aie un accident! Les éléments avaient-ils décidé de se liguer contre moi? Toc, toc, Noé? 
Qu'est-ce que c’est que ce déluge? 

Pour éviter le trafic du vendredi soir, j'avais décidé de couper par les petites routes. Tout 
plutôt que de subir les grands axes sursaturés et les affres d’une circulation en accordéon! 
Mes yeux essayaient vainement de déchiffrer les panneaux, tandis que la bande de dieux, là- 
haut, s’en donnait à cœur joie en jetant un maximum de buée sur mes vitres, histoire de 
corser mon désarroi. Et comme si ce n’était pas suffisant, mon GPS décida tout à coup, en 
plein milieu d’un sous-bois obscur, que lui et moi ne ferions plus route ensemble. Un divorce 
technologique à effet immédiat: j'allais tout droit et lui tournait en rond. Ou plutôt ne 
tournait plus rond! 

Il faut dire que là d’où je venais, les GPS ne revenaient pas. Ou pas indemnes. Là d’où je 
venais, c'était le genre de zone oubliée des cartes, où être ici signifiait être nulle part. Et 
pourtant. Il y avait bien ce petit complexe d’entreprises, ce regroupement improbable de 
SARL” (Sociétés Assez Rarement Lucratives) qui devait représenter pour mon patron un 
potentiel commercial suffisant pour justifier mon déplacement. Peut-être y avait-il aussi une 
raison moins rationnelle. Depuis qu’il m'avait accordé mon temps partiel, j'avais la 
désagréable impression qu’il me faisait payer cette grâce en me confiant les missions dont les 
autres ne voulaient pas. Ce qui expliquait pourquoi je me retrouvais dans un placard à roues, 
à sillonner les routes des grandes banlieues parisiennes, occupée par du menu fretin.…. 

Allez, Camille. Arrête de ruminer et concentre-toi sur la route! 

Soudain, un bruit d’explosion. Un bruit effrayant qui propulsa mon cœur à cent vingt 
pulsations minute et me fit faire une embardée incontrôlable. Ma tête cogna contre le pare- 
brise et je constatai curieusement que, non, l’histoire de la vie qui défile devant les yeux en 
deux secondes, ce n’était pas une fable. Après quelques instants dans les vapes, je repris mes 


esprits et me touchai le front. Rien de visqueux. Juste une grosse bosse. Check-up éclair. 
Non, pas d’autres douleurs signalées. Plus de peur que de mal, heureusement! 

Je sortis de la voiture en me couvrant comme je pouvais de mon imperméable pour aller 
constater les dégâts: un pneu crevé et une aile cabossée. Passée la première grosse frayeur, la 
peur céda la place à la colère. Bon sang! Était-il possible de cumuler dans une seule journée 
autant de problèmes? Je me jetai sur mon téléphone comme sur une bouée de sauvetage. 
Évidemment, il ne captait pas! J’en fus à peine surprise, c’est dire si j'étais résignée à ma 
poisse. 

Les minutes s’égrenèrent. Rien. Personne. Seule, perdue dans ce sous-bois désert. 
L’angoisse commença à monter, desséchant plus encore mon arrière-gorge déshydratée. 

Bouge, au lieu de paniquer! Il y a sûrement des maisons, dans le coin... 

Je quittai alors mon habitacle protecteur pour affronter résolument les éléments, affublée 
du très seyant gilet de sécurité. À la guerre comme à la guerre! Et puis, pour être tout à fait 
franche, vu les circonstances, mon taux de glamouritude m’importait assez peu. 

Au bout d’une dizaine de minutes qui me semblèrent une éternité, je tombai sur une grille 
de propriété. J’appuyai sur la sonnette du visiophone comme on compose le 15**. 

Un homme me répondit d’une voix de judas, celle-de-derrière-les-portes, qu’on réserve 
aux importuns. 

— Oui? C’est pour quoi? 

Je croisai les doigts: pourvu que les gens du coin soient hospitaliers et un tant soit peu 
solidaires! 

— Bonsoir monsieur... Désolée de vous déranger, mais j'ai eu un accident de voiture dans 
le sous-bois, derrière chez vous... Mon pneu a éclaté et mon cellulaire ne capte pas le réseau... 
Je n’ai pas pu appeler les sec... 

Le bruit métallique du portail en train de s’ouvrir me fit sursauter. Était-ce mon regard de 
cocker en détresse ou mon allure de naufragée qui avait convaincu ce riverain de m’accorder 
l'asile? Peu importe. Je me glissai à l’intérieur sans demander mon reste, et découvris une 
magnifique bâtisse de caractère, entourée d’un jardin aussi bien pensé qu’entretenu. Une 
véritable pépite dans de la boue aurifère! 


* En France, acronyme désignant une société à responsabilité limitée. 
** En France, équivalent du 911. 


Le perron s’alluma, puis la porte d'entrée s’ouvrit au bout de l’allée. Une silhouette masculine 
de belle stature s’avança vers moi, sous un immense parapluie. Lorsque l’homme fut tout 
près, je remarquai son visage long et harmonieux, aux traits plutôt marqués. Mais il était de 
ceux qui portent bien la ride. Un Sean Connery à la française. Je notai la présence de deux 
fossettes en virgules autour d’une bouche en apposition ponctuée de commissures joyeuses, 
ce qui, dans la syntaxe de sa physionomie, lui donnait d'emblée un air sympathique. Un air 
qui invitait au dialogue. Il devait avoir atteint la soixantaine comme quelqu'un qui rejoint la 
case «Ciel» à la marelle: à pieds joints et serein. Ses yeux d’un beau gris délavé brillaient d’un 
éclat espiègle, semblables à deux billes tout juste lustrées par un gamin. Sa belle chevelure 
poivre et sel était étonnamment fournie pour son âge, ne présentant qu’un léger recul sur le 
devant, une fine accolade couchée sur son front. Une barbe très courte, aussi bien taillée que 
les jardins alentours, ouvrait les guillemets d’un style soigné qui s’étendait à toute sa 
personne. 

Il m'invita à le suivre à l’intérieur. Trois points de suspension à mon examen muet. 

— Entrez! Vous êtes trempée jusqu'aux os! 

— M... Merci! C’est vraiment gentil à vous. Encore une fois, je suis désolée de vous 
déranger. 

— Ne le soyez pas. Il n’y a pas de problème. Tenez, asseyez-vous, je vais vous chercher une 
serviette pour vous sécher un peu. 

À ce moment-là, une femme élégante, que je devinai être sa femme, s’avança vers nous. La 
grâce de son joli visage se trouva momentanément altérée par le froncement de sourcils 
qu’elle réprima en me voyant pénétrer dans son foyer. 

— Chéri, tout va bien? 

— Oui, oui, ça va. Cette dame a eu un accident de voiture et elle n’arrivait pas à capter de 
réseau dans le sous-bois. Elle a juste besoin de téléphoner et de se remettre un peu. 

— Ah oui, bien sûr... 

Me voyant glacée, elle me proposa aimablement une tasse de thé que j’acceptai sans me 


faire prier. 

Tandis qu’elle s’éclipsait dans la cuisine, son mari descendait les escaliers, une serviette à 
la main. 

— Merci monsieur, c’est très gentil. 

— Claude. Je m'appelle Claude. 

— Ah... Moi, c’est Camille. 

— Tenez, Camille. Le téléphone est là, si vous voulez. 

— Parfait. Je ne serai pas longue. 

— Prenez votre temps. 

Je m’avançai vers le téléphone posé sur un joli meuble en bois raffiné, au-dessus duquel 
trônait une œuvre d’art contemporain. Ces gens avaient manifestement du goût et une belle 
situation. Quel soulagement d’être tombée sur eux (et non dans l’antre d’un ogre-mangeur- 
de-beautés-désespérées-en-détresse)! 

Je décrochai le combiné et composai le numéro d'assistance de mon assureur. Incapable 
de géolocaliser mon véhicule, je proposai que le remorqueur me rejoigne tout d’abord chez 
mes hôtes, avec leur accord. On m’annonça une intervention dans l’heure. Je respirai 
intérieurement: les événements prenaient bonne tournure. 

J’appelai ensuite la maison. Par discrétion, Claude s’empara du tisonnier et alla s’occuper 
du feu qui crépitait dans la cheminée, à l’autre bout de la pièce. Après huit interminables 
sonneries, mon mari décrocha. À sa voix, je devinai qu’il avait dû s’assoupir devant un 
programme télé. Malgré tout, il ne semblait ni surpris ni inquiet de m’entendre. Il était 
habitué à me voir rentrer parfois assez tard. Je lui expliquai mes déboires. Il ponctua mes 
phrases d’onomatopées agacées et de claquements de langue contrariés, puis me posa des 
questions techniques. Dans combien de temps allait-on venir me dépanner? Combien cela 
allait-il coûter? J’avais les nerfs à vif et son comportement me donnait envie de crier dans le 
combiné! Il ne pouvait pas montrer un peu d’empathie pour une fois? Je raccrochai, 
furibonde, en lui disant que j'allais me débrouiller et qu’il ne m’attende pas pour dormir. 

Mes mains tremblaient malgré moi et je sentais mes yeux s’embuer. Je n’entendis pas 
Claude s’approcher de moi, si bien que sa main sur mon épaule me fit tressaillir. 

— Ça va? Vous vous sentez bien? demanda-t-il d’une voix bienveillante, la voix que j'aurais 
aimé entendre de mon mari, un peu plus tôt. 

Il s’accroupit pour être à la hauteur de mon visage et répéta: 

— Ça va, vous vous sentez bien? 

Et là, quelque chose en lui me fit basculer: mes lèvres se mirent à trembloter, et je ne pus 
contenir les larmes qui se bousculaient sous mes paupières depuis un moment... Mascarade 
de mascara sur mon visage, je laissai alors s'échapper le trop-plein de frustrations 


accumulées ces dernières heures, ces dernières semaines, ces derniers mois, même... 


Au début, il ne dit rien. Il resta juste ainsi, immobile, sa main chaude sur mon épaule, en 
signe d’empathie. 

Quand mes larmes se tarirent, sa femme qui, entre temps, avait déposé devant moi la tasse 
de thé fumant, m’apporta aussi quelques mouchoirs, puis disparut à l’étage, pressentant sans 
doute que sa présence risquait d'interrompre une confession salutaire. 

— Ex... Excusez-moi, c’est ridicule! Je ne sais pas ce qui m'arrive... En ce moment, je suis à 
vif, et là-dessus, cette journée effroyable, vraiment, c’est trop! 

Claude était allé se rasseoir sur le fauteuil en face de moi et m’écoutait attentivement. 
Quelque chose, en lui, appelait la confidence. Il plongea son regard dans le mien. Pas un 
regard scrutateur, ni intrusif. Un regard bienveillant, grand comme des bras ouverts. 

Mes yeux rivés aux siens, je sentais que je n’avais pas à tricher. Que je pouvais me livrer 
sans masque. Mes petits verrous intérieurs lâchaient les uns après les autres. Tant pis. Ou 
tant mieux? 

Je lui confessai les grandes lignes de mon vague à l’âme, lui expliquai comment des 
microfrustrations accumulées avaient fini par gangréner ma joie de vivre alors que j'avais 
tout, a priori, pour être épanouie.. 

— Vous voyez, ce n’est pas que je suis malheureuse, mais je ne suis pas vraiment heureuse 
non plus... Et c’est affreux, cette sensation que le bonheur m’a filé entre les doigts! Pourtant, 
je n’ai aucune envie d'aller voir un médecin; il serait capable de me dire que je fais une 
dépression et de me gaver de médicaments! Non, c’est juste cette espèce de morosité... Rien 
de grave, mais quand même... C’est comme si le cœur n’y était plus. Je ne sais plus si tout ça a 
un sens! 

Mes paroles semblèrent l’'émouvoir, au point que je me demandai si elles ne le renvoyaient 
pas à quelque chose de très personnel. Alors que nous nous connaïissions depuis moins d’une 
heure, il s’était installé entre nous un surprenant climat de connivence. Étrangère un instant 
plus tôt, voilà que je franchissais avec ma confession plusieurs degrés d'intimité d’un coup, 
créant un trait d’union précoce entre nos histoires. 


Ce que j'avais livré de moi avait visiblement touché chez lui une corde sensible qui 
l’'animait d’une authentique motivation à me réconforter. 

— «Nous avons autant besoin de raisons de vivre que de quoi vivre», affirmait l'Abbé 
Pierre. Alors, il ne faut pas dire que ça n’a pas d'importance. Ça en a énormément, au 
contraire! Les maux de l’âme ne sont pas à prendre à la légère. À vous écouter parler, je crois 
même savoir de quoi vous souffrez.. 

— Ah oui, vraiment? demandai-je, en reniflant. 

— Oui... 

Il hésita un instant à poursuivre, comme s’il essayait de deviner si j'allais être réceptive ou 
non à ses révélations. Il dut juger que oui, car il enchaîna, sur le ton de la confidence: 

— Vous souffrez probablement d’une forme de routinite aiguë. 

— Une quoi? 

— Une routinite aiguë. C’est une affection de l’âme qui touche de plus en plus de gens 
dans le monde, surtout en Occident. Les symptômes sont presque toujours les mêmes: baisse 
de motivation, morosité chronique, perte de repères et de sens, difficulté à être heureux 
malgré une opulence de biens matériels, désenchantement, lassitude. 

— Mais... Comment vous savez tout ça? 

— Je suis routinologue. 

— Routino-quoi? 

C'était surréaliste! 

Il semblait habitué à ce genre de réaction, car il ne se départit pas de son flegme et 
bienheureux détachement. 

Il m’expliqua alors en quelques phrases ce qu'était la routinologie, cette discipline 
novatrice encore méconnue en France, mais déjà bien répandue dans d’autres parties du 
monde. Comment les chercheurs et scientifiques s’étaient rendu compte que de plus en plus 
de gens étaient touchés par ce syndrome. Comment, sans être en dépression, on pouvait 
ressentir malgré tout une sensation de vide, un vrai vague à l’âme et traîner la désagréable 
impression d’avoir tout pour être heureux, mais pas la clé pour en profiter. 

Je l’écoutais avec des yeux ronds, buvant ses paroles qui dépeignaient si bien ce que je 
ressentais, ce qui l’engagea à poursuivre: 

— Vous savez, la routinite paraît un mal bénin à première vue, mais elle peut causer de 
véritables dégâts sur la population: entraîner des épidémies de sinistrose, des tsunamis de 
vague à l’âme, des vents d'humeur noire catastrophiques. Bientôt, le sourire sera en voie de 
disparition! Ne riez pas, c’est la vérité! Sans parler de l’effet papillon! Plus le phénomène 
s'étend, plus il touche une large population. Une routinite mal endiguée peut faire baisser la 
cote d'humeur d’un pays tout entier! 


Au-delà de son ton grandiloquent, je sentais bien son souci d’en rajouter pour me 
redonner le sourire. 

— Vous n’exagérez pas un peu, là? 

— Si peu! Vous n’imaginez pas le nombre d’analphabètes du bonheur! Sans parler de 
l’illettrisme émotionnel! Un véritable fléau... Ne pensez-vous pas qu’il n’y a rien de pire que 
cette impression de passer à côté de sa vie faute d’avoir eu le courage de la modeler à l’image 
de ses désirs, faute d’être resté fidèle à ses valeurs profondes, à l’enfant qu’on était, à ses 
rêves? 

— Mmm, mmm... Sûrement... 

— Malheureusement, développer ses capacités à être heureux n’est pas quelque chose 
qu’on apprend à l’école. Il existe pourtant des techniques. On peut avoir beaucoup d'argent et 
être malheureux comme les pierres, ou au contraire en avoir peu et savoir faire son miel de 
l'existence comme personne... La capacité au bonheur se travaille, se muscle jour après jour. 
Il suffit de revoir son système de valeurs, de rééduquer le regard qu’on porte sur la vie et les 
événements. 

Il se leva et alla chercher sur la grande table une coupelle remplie de confiseries, puis 
revint m'en proposer pour accompagner mon thé. Il en picora distraitement quelques-unes, 
tout en reprenant notre conversation qui semblait lui tenir particulièrement à cœur. Tandis 
que je l’écoutais me parler de l’importance de revenir à soi, de s’aimer mieux pour pouvoir 
être capable de trouver sa voie et son bonheur, de le faire rayonner autour de soi, je me 
demandais ce qu’il avait bien pu vivre lui-même pour être aussi concerné... 

Tout son être s’enflammait pour tenter de me faire partager sa conviction. Il marqua 
soudain une pause, et me scruta de son regard bienveillant qui semblait lire en moi aussi 
facilement qu’un aveugle lit le braiïlle. 

— Vous savez, Camille, la plupart des choses qui vous arrivent dans la vie dépendent de ce 
qui se passe là-haut, enchaîna-t-il, se tapotant le crâne. Dans votre tête. Le pouvoir du mental 
n’a pas fini de nous surprendre! Vous n’imaginez pas à quel point votre pensée influence 
votre réalité... C’est un peu le même phénomène que celui décrit par Platon dans son Mythe 
de la caverne: enchaînés dans une grotte, les hommes se font une image fausse de la réalité, 
car ils ne connaissent d’elle que les ombres déformées des choses qu’un feu allumé derrière 
eux projette sur le mur. 

Je goûtai en silence le cocasse de la situation. Il faut dire aussi que je ne m'attendais pas à 
philosopher dans un salon cosy, une heure après un accident de la route! 

— Vous faites un parallèle entre le mythe de Platon et le mode de fonctionnement de notre 
mental? Waouh... 

Il sourit de ma réaction. 


— Mais oui! J’y vois un parallèle avec les pensées qui placent un filtre entre la réalité et 
nous-mêmes et la transforment au gré des croyances, des a priori et des jugements... Et qui 
fabrique tout ça? Votre mental! Uniquement votre mental! J’appelle ça «la fabrique à 
pensées». Une véritable usine! La bonne nouvelle, c’est que vous avez le pouvoir de les 
changer, ces pensées. Broyer du rose ou broyer du noir n’est pas indépendant de votre 
volonté... Vous pouvez travailler votre mental pour qu’il arrête de vous jouer des mauvais 
tours: il suffit d’avoir un peu de constance, de persévérance et de méthode... 

J'étais abasourdie. J’hésitais entre le prendre pour un fou et applaudir à deux mains son 
incroyable discours. Je ne fis ni l’un ni l’autre, et me contentai de hocher la tête en signe 
d’assentiment. 

Il dut sentir que pour l'heure la jauge d'informations à digérer était atteinte. 

— Pardonnez-moi, je vous embête peut-être avec toutes mes théories? 

— Pas du tout, pas du tout! Je les trouve très intéressantes. Je suis juste un peu fatiguée, il 
ne faut pas faire attention. 

— C’est bien normal. Une autre fois, si vous le souhaitez, je serais ravi de vous reparler de 
cette méthode... Elle a vraiment fait ses preuves pour aider des personnes à retrouver du sens 
et à remettre sur pied un projet de vie épanouissant. 

Il se leva et se dirigea vers un joli petit secrétaire en bois de cerisier. Il en sortit une carte 
qu’il me tendit. 

— Passez me voir à l’occasion, dit-il avec un doux sourire. 

Je lus: 


Claude DUPONTEL 
Routinologue 
15 rue de la Boétie 
75008 Paris 
06 78 47 50 18 


Je me saisis de la carte sans savoir encore quoi en penser. Par politesse, je lui dis que 
j'allais y réfléchir. Il n’insista pas, en apparence peu préoccupé par ma réponse. La 
professionnelle de la vente que j'étais n’arrivait pas à comprendre: une personne à son 
compte ne cherchait-elle pas à tout prix à décrocher un nouveau client? Son peu d’agressivité 
commerciale semblait indiquer une confiance en soi rare. J’eus alors la conviction que si je 
refusais cette opportunité, la seule qui avait quelque chose à perdre, c'était moi. 

Mais pour l'heure, j'étais encore sous le joug des émotions de la soirée, cet accident 
stupide, cet orage stupide, comme un début de mauvais film d’épouvante... Et maintenant, un 


routinologue! J’hallucinais Dans cinq minutes, les caméras allaient sortir et quelqu'un 
crierait: «Surprise sur prises!» 

La sonnette retentit. À la porte, ni caméra, ni journaliste, juste le remorqueur qui venait 
d'arriver. 

— Vous voulez qu’on vous accompagne? me demanda aimablement Claude. 

— Non, vraiment, merci. Ça va aller. Vous avez déjà été tellement gentil. Je ne sais 
comment vous remercier. 

— Il n’y a pas de quoi. C’est bien normal d’aider en pareil cas! Envoyez-nous un texto 
quand vous serez rentrée chez vous. 

— C’est promis. Au revoir, et merci encore! 

Je montai à l’avant avec le remorqueur pour lui indiquer le chemin jusqu’au lieu de 
l'accident. Je jetai un dernier regard à travers la vitre et vit le couple tendrement enlacé me 
faire un petit au revoir depuis le perron. Il émanait d’eux une telle impression d’amour et de 
complicité! 

C’est avec cette image de bonheur paisible flottant dans mon esprit que je me laissai 
emporter dans le noir, cahotée dans cet engin qui me ramenait à la réalité de mes 
problèmes... 


Le lendemain matin, je me réveillai avec une migraine terrible. Et les marteaux piqueurs 
allaient malheureusement jouer les Woody Woodpecker dans ma tête toute la journée! 
J'avais passé une nuit agitée à repenser aux paroles de Claude Dupontel. Étais-je vraiment 
atteinte de routinite aiguë? Le vague à l’âme qui me tenaillait depuis quelques semaines 
méritait-il que je m'engage dans une telle démarche d'accompagnement? Parce que, de quoi 
je me plaignais, en fait? J’avais un mari et un fils formidables, un travail qui m'offrait une 
situation stable... Peut-être fallait-il simplement que je me secoue et que j'arrête de ruminer? 
Pourtant, mon petit spleen de bobo pré-quadragénaire avait la dent dure. J’avais bien tenté à 
moult reprises de mettre mon mouchoir par-dessus, en vain... 

Par moments, j'essayais malgré tout de remettre les choses en perspective. De «prendre de 
la hauteur», comme ils disent dans les magazines psycho. Je passais en revue tous les 
échelons de la misère humaine. Les gens sous les bombes. Ceux qui avaient une maladie 
grave. Les sans-abri, les sans-travail, les sans-amour.. À côté, mes problèmes semblaient bien 
minimes! Mais comme l'avait dit Claude Dupontel, il ne fallait pas comparer ce qui n’était pas 
comparable. L’échelle du bonheur ou du malheur n’est pas la même pour tous. Je ne 
connaissais pas cet homme et pourtant, il semblait si équilibré, si... posé! Oui, posé, c'était le 
mot. Bien sûr, je ne croyais pas aux recettes miracles qui transforment votre vie d’un coup de 
baguette magique. Mais pour ce qui était de changer les choses, il avait l’air si convaincant! Il 
affirmait que la routine et la morosité n'étaient pas une fatalité, qu’on pouvait choisir d’être 
de ceux qui ne subissent pas leur quotidien et arrivent à vivre pleinement leur existence. 
Faire de sa vie une œuvre d'art. Un projet qui paraissait a priori assez irréaliste, mais 
pourquoi ne pas essayer, au moins, de tendre vers ça? 

En théorie, l’envie était là. Mais en pratique? «Un jour, j'irai vivre en Théorie, parce qu’en 
Théorie tout se passe bien.» Alors, comment passer à l’action et franchir l’étape du 
yakafaucon? Cette question en tête, je me levai péniblement, avec la désagréable impression 
d’avoir été rouée de coups toute la nuit. Pour ne rien arranger, je posai sans le faire exprès le 
pied gauche en premier sur le sol. Superstition stupide, mais jy vis illico un signe de mauvais 


augure, réaction instantanée de mon cerveau asphyxié d'ondes négatives: la journée 
s’annonçait mal... 

Sébastien, mon supposé cher-et-tendre, me dit à peine bonjour. Il semblait aux prises avec 
une cravate rebelle et je compris vaguement, entre deux jurons étouffés, qu’il était en retard 
pour sa réunion. Ce n’était pas encore ce matin qu’il allait emmener Adrien à l’école. Soupir 
et re-soupir. 

Adrien, mon fils, neuf ans, six mois, douze jours et huit heures, aurait-il pu vous expliquer. 
Sa hâte d’être grand m’émouvait et m’effrayait parfois; tout allait si vite! Trop vite. Adrien 
faisait d’ailleurs toujours tout avec un temps d'avance. Pour venir au monde, il avait frappé à 
la porte bien avant l'heure. D'une vitalité hors norme, il était déjà aussi remuant dans mon 
ventre qu’un lâcher de balles sur un terrain de squash miniature. Le seul moyen de le faire 
tenir en place aurait été de le ficeler sur une chaise. Peine perdue d'avance. Très tôt, nous 
avions dû nous rendre à l’évidence: notre fils appartiendrait à la catégorie des «enfants 
Duracell»: infatigables. 

Ce que je n'étais pas. J'avais beau l’aimer plus que tout au monde, certains jours, je me 
disais qu’il devait avoir un mini-aspirateur à énergie caché sous son T-shirt, qu'il utilisait à sa 
guise, selon son bon plaisir de petit tyran légitime. 

Bien que parents modernes élevés au biberon doltoïen et nous étant approprié à notre tour 
le credo de Françoise Dolto*** «l'enfant est un sujet à part entière», nous nous étions rendu 


compte que notre système d'éducation s’était par trop imbibé de permissivité. Sous prétexte 
de faire la part belle au dialogue et au respect de la personnalité de l’enfant, nous avions trop 
lâché la bride. 

— Le caaaadre! n’avait cessé de me répéter ma mère. 

Bien sûr, elle avait raison. 

Le cadre: voilà donc ce que j’essayais d'installer depuis quelques mois pour endiguer notre 
dérive laxiste. J'avais même amorcé un virage complet, et j'étais passée d’un extrême à 
l’autre. Trop brutal, incontestablement.. Mais on fait comme on peut, hein? Je houspillais 
constamment Adrien pour lui poser des limites. Il râlait, mais finissait par obéir. Malgré son 
pli très «enfant libre», il avait heureusement un vrai bon fond. 

J'avais conscience d’être beaucoup sur son dos — pour son bien, pensais-je, avec la 
sensation, par instants, de me transformer en moulin à messages contraignants. Un rôle que 
je ne vivais pas très bien. «Range tes affaires, va prendre ta douche, éteins les lumières, fais 
tes devoirs, baisse la lunette des toilettes...» J’avais rangé au placard mon costume de mère- 
copine pour celui de mère-je-structure. Et ce que j'avais gagné en chaussettes rangées, je 
l'avais clairement perdu en qualité de relation. Il s’était instauré entre nous un rapport de 
force, une tension. Chien et chat. Ça grattait. Comme si on n’arrivait plus à se comprendre. 


Mais aussi, comment pouvait-il avoir des comportements de préadolescent à même pas dix 
ans? 

J’en étais là de mes réflexions, lorsque j’entrai dans sa chambre. À dix minutes du départ, 
il était en train de jouer au ping-pong contre le mur, à moitié habillé. Il avait enfilé des 
chaussettes de couleur différente, s’était coiffé avec une vadrouille et laissait, sans-le-début- 
du-commencement-d’un-scrupule, sa chambre ressembler au Beyrouth des années soixante- 
dix... 

Il leva sur moi ses grands yeux marron glacé aux cils étonnamment longs, dans lesquels 
brillait toujours une lueur espiègle. Je m’arrêtai un instant sur ce visage rond aux traits fins, 
sur cette bouche joliment dessinée, marquée par une moue volontaire. Même en bataille, ses 
cheveux avaient un soyeux irrésistible qui attirait la main. Il était beau, le bougre! Je résistai 
à la tentation de venir l’embrasser pour mettre bon ordre dans ce grand nawak. À moi la 
casquette d’adjudant-chef des mauvais-jours pour le recadrer. 

— Mais mamannnnn! Pourquoi tu t’énerves? Cool, déstresse! me répondit-il, soulignant 
ses paroles d’un geste de rappeur zen pêché dans son clip fétiche du moment. 

Le petit côté frondeur de cette attitude me faisait systématiquement sortir de mes gonds. 
On entendait encore mes semonces et autres rouspétances, tandis que je refermais la porte 
de la salle de bain pour une douche expéditive. Je me savonnai sans ménagement, l’esprit 
déjà assombri par ma to-do list de la journée. 

Lorsque je sortis de la cabine, mon image, dans le miroir, me fit froncer les sourcils. Une 
belle ride du lion marquaït mon front. Je préférais le temps où j'étais gazelle. 

Je regardai ce visage qui avait été joli, qui pourrait peut-être l’être encore, si j'avais le teint 
moins blafard, si les cernes étaient moins bleutés sous mes yeux verts, qui avaient tant séduit 
autrefois. Tout comme mes cheveux blonds et soyeux, quand je leur offrais encore du temps 
et une coupe stylée pour encadrer mon visage rond. Trop rond aujourd’hui. La faute aux 
quelques kilos accumulés après ma grossesse, puis au fil des années et des échappatoires 
sucrées. Maussade, j'empoignai mes petites bouées de plaisirs trop vite avalés en regard de 
leur durée de stockage, pour mesurer l’ampleur des dégâts. De quoi me gâter l'humeur pour 
la journée! 

Je repassai dans la chambre en hâte pour m’habiller et bousculai par mégarde le cadre 
photo sur notre table de chevet. Je le ramassai pour le remettre en place. Une jolie photo de 
notre couple au temps où, la nuit, nous savions encore faire la course avec la lune et rire avec 
les étoiles. Où était-il passé, ce bel homme au regard brillant qui savait si bien me faire 
chavirer, roulant les mots doux dans mon cou? Depuis quand n’avait-il pas fait la moindre 
esquisse d’un geste de séduction? Pourtant, il était gentil. Sacrément gentil. À l'évocation de 
cette tendresse tiède, de cette amicalité qui avait insidieusement remplacé la fougue de nos 


débuts, je ressentis une vague nausée. Autrefois jungle sauvage et luxuriante, nos sentiments 
amoureux s'étaient transformés au fil des saisons en un jardin à la française: prévisible, lisse, 
sans un brin d'herbe qui dépassait. 

Or, l’amour, il faut que ça déborde, que ça crépite, que ça bouillonne, que ça jaillisse, non? 

En tout cas, c'était ainsi que nous voyions les choses. À quel moment cela avait-il basculé? 
Avec l’arrivée d’Adrien? Quand Sébastien avait été promu? Allez savoir... Quoi qu'il en soit, le 
résultat était le même: enlisée dans notre gadoue conjugale, étriquée dans une existence trop 
bien huilée, je faisais le constat d’une vie de couple insipide qui avait fini, tel une gomme trop 
mâchée, par perdre toute sa saveur. 

Je chassai ces pensées désagréables d’un geste brusque et je fis disparaître mon corps sous 
les premières affaires qui me tombèrent sous la main. Au diable la grâce et l'élégance! Pour 
qui, pour quoi, de toute façon? Depuis que j'étais en couple, je n’intéressais plus personne. 
Alors, le confort avant tout... 

Je déposai mon fils à l’école à la va-vite en le houspillant sur le chemin pour qu'il se 
dépêche. Vite était le mot grand manitou de nos existences. Il dictait sa loi, sévissait comme 
un tyran tout-puissant et nous soumettait à l’écrasant pouvoir de la petite aiguille. Il n’y avait 
qu’à observer ces gens prêts à en écraser d’autres pour monter dans une rame déjà bondée, 
parce qu'ils ne veulent pas attendre trois minutes le train suivant, ou à griller un feu rouge 
pour gagner quelques secondes quitte à risquer un accident grave, ou capables de téléphoner 
en pianotant sur un écran, tout en fumant et en mangeant... 

Je n’échappais pas à la règle. Faute de voiture, je courus jusqu’au métro et manquai de 
faire un vol plané dans les escaliers. 

Très bonne idée de se casser une jambe pour ne pas rater sa rame, Camille! 

Essoufflée, en nage malgré le froid, je m’affalai sur un siège, tout en me demandant 
comment j'allais faire pour survivre à cette journée. 


*** Pédiatre et psychanalyste française spécialisée en psychanalyse des enfants. 


En partant de chez Claude Dupontel, huit jours auparavant, j'avais glissé sa carte dans mon 
manteau. Depuis, tous les jours, je la triturais, la tournais et la retournais dans ma poche, 
sans me décider à l’appeler. Ce ne fut que le neuvième jour, en sortant d’une réunion 
houleuse au bureau durant laquelle mon boss m'avait publiquement rabrouée, que je décidai 
que ça ne pouvait plus durer: il fallait que les choses changent! Je ne savais pas vraiment 
comment, ni par où commencer, mais je me disais que Claude, lui, le saurait peut-être... 

Je profitai de la pause déjeuner pour passer mon coup de fil. J’avais encore l’estomac 
retourné de la réunion du matin. 

Au bout de quelques sonneries, il décrocha. 

— Monsieur Dupontel? 

— Lui-même. 

— C’est Camille, vous vous souvenez? 

— Ab, oui. Bonjour Camille. Comment allez-vous? 

— Bien, bien, merci. Enfin... Pas si bien que ça, en fait. C’est justement pour ça que je vous 
appelle. 

— Oui? 

— Vous m'avez proposé de me parler un peu plus de votre méthode. Ça m'intéresse 
vraiment. Alors, si vous avez une disponibilité. 

— Je vais regarder ça. Voyons... Vendredi, 19 h, ça vous irait? 

Je réfléchis en hâte à ce que j'allais faire d’Adrien.. Puis me dis qu'il pourrait rester un 
moment tout seul, le temps que son père rentre du travail. 

— C’est d'accord, je m’arrangerai.. Merci beaucoup! Alors, à vendredi... 

— Oui, à vendredi, Camille. D’ici là, prenez soin de vous! 

Prenez soin de vous. Les mots résonnaient encore à mes oreilles, tandis que je marchais 
pour regagner le bureau. Cela faisait tellement de bien, quelqu'un d’un peu attentionné! 
Quelques grammes de bienveillance dans ce monde de brutes! Un monde que je connaissais 
bien, étant la seule femme dans un groupe de huit commerciaux... Les moqueries fusaient à 


longueur de journée, un humour potache qui tournait parfois à l’ironie mordante. Cela 
m'épuisait à la longue. J’avais vraiment envie d’autre chose... Plus d'authenticité dans les 
relations, peut-être. Bien sûr, j'étais très contente d’avoir ce travail. Un emploi permanent, de 
nos jours, c'était déjà un luxe, comme me l’avait répété ma mère. 

Ah, ma mère... Mon père l’avait quittée peu de temps après ma naissance, et même s’il 
n’avait pas complètement disparu du paysage, lui apportant de temps à autre une petite aide 
financière, elle s’était débrouillée seule pour assumer la situation, et m’avait toujours donné 
impression de tirer le diable par la queue. Si bien que quand arriva pour moi le moment de 
choisir une orientation professionnelle, il ne fut pas question de choisir une voie autre que 
celle qui, selon elle, pourrait offrir les meilleurs débouchés. Celle qui mènerait à un métier 
lucratif, pour que je puisse être autonome financièrement, quoi qu’il m'arrive dans la vie... 
Moi qui avais une passion pour le dessin depuis toujours, je dus ranger mes beaux projets 
dans les cartons, et m’engager à regret dans des études de commerce. Je filai droit. En 
apparence du moins. Car, en moi, quelque chose s’était distordu. Un rêve d'enfant qui part 
aux oubliettes, c’est la scoliose du cœur assurée! 

Le jour où je décrochai mon diplôme fut sans doute pour ma mère le plus beau jour de sa 
vie après celui de ma naissance. J’allais avoir un avenir meilleur que le sien. Sa joie mit un 
peu de baume sur mon invisible blessure, et je finis par me persuader que ce n’était pas si 
mal. Mon début de carrière fut très prometteur. J’avais des dispositions pour le contact 
humain. Puis mon mariage et l’arrivée d’Adrien mirent un frein à mes ambitions. N'ayant pas 
envie de ressembler à une mère courant d’air dont la carrière passait avant tout le reste, je 
décidai de prendre un temps partiel pour pouvoir profiter de mon fils. Je pensais naïvement 
avoir choisi la meilleure solution. Je n’avais pas évalué ce que ce statut avait de bâtard: outre 
la difficulté de faire en quatre jours ce que les autres faisaient en cinq, j'avais la nette 
impression d’avoir perdu un peu de l’estime de mes collègues et supérieurs. Une sorte de 
dévaluation que je vivais comme une injustice. 

Mon emploi avait commencé en même temps que ma relation amoureuse. Douze années 
plutôt sereines, avec des hauts et des bas, bien sûr, mais sans gros nuages. À l’aube de mes 
quarante ans — trente-huit ans et quart pour être précise (Dieu, pourquoi les grains du sablier 
me donnaient-ils l'impression de s’écouler de plus en plus vite au fil des années?) —, le bilan 
n’était pas si mal: un mari qui était resté à mes côtés — j'avais apparemment échappé à la 
malédiction familiale de la femme quittée, mais j'y pensais parfois comme à une épée de 
Damoclès —, un enfant magnifique — certes remuant, mais n’était-ce pas là le signe d’une 
belle vitalité? — et un travail qui remplissait à merveille sa fonction pécuniaire, avec la 
gratification, parfois, de décrocher un contrat client. 

Tout allait donc plutôt bien. Plutôt. Et c'était précisément pour ce «plutôt» que j'avais hâte 


d'aller voir Claude Dupontel. Un petit plutôt qui cachait de grands pourquoi, avec tout un 
cortège de remises en question, comme j'allais bientôt en faire l’expérience… 


Le jour de notre rendez-vous, j'arrivai au pied d’un bel immeuble à l’impressionnante façade 
haussmannienne: pierres de taille tout en élégance, balcons en fer forgé, corniches et 
moulures ouvragées. Je pénétrai par une porte cochère dans un hall luxueux, sous le regard 
oblique d’une cariatide. Un peu intimidée, je me glissai à pas de souris jusqu’à la cour 
intérieure, joliment pavée et décorée de plantes verdoyantes déployant pour le visiteur toute 
la palette de leur richesse graphique. Un havre dans la jungle urbaine. «Première porte à 
gauche au fond de la cour», m’avait indiqué Claude Dupontel. 

À peine eussé-je sonné qu’une petite femme toute menue m'ouvrit, comme si elle 
m'attendait derrière la porte. 

— C’est vous, Camille? me demanda-t-elle sans préambule, avec un grand sourire. 

— Euh, oui, c’est bien moi, répondis-je, un peu interloquée. 

Elle me demanda de la suivre dans un long couloir et il me sembla qu’elle me jetait des 
petits regards curieux et amusés. Passant près d’un miroir, je ne pus m'empêcher de vérifier 
si mon rouge à lèvres n’avait pas débordé ou si quelque chose ne clochaït pas dans ma tenue. 
Mais, non, rien. Elle m'installa dans une salle d'attente aux fauteuils aussi moelleux que 
luxueux, m’assurant que M. Dupontel serait à moi dans un instant. Je me laissai captiver par 
les œuvres d’art contemporain qui ornaïent les murs, leurs entrelacs de formes et leurs 
subtils jeux de couleurs. L’assistante reparut quelques instants plus tard et fit entrer une 
nouvelle venue. La jeune femme, à qui je ne donnai guère plus d’une trentaine d’années, 
s’assit sur un fauteuil à ma gauche. Une brune piquante. J’enviai sa ligne et l’élégance de son 
look branché. Surprenant mon examen muet, elle me sourit. 

— Vous avez rendez-vous avec Claude? 

— Oui. 

— C’est votre première visite? 

— Oui. 

— Vous allez voir, il est extraordinaire! Avec moi, il a fait des miracles. Bien sûr, sa 
méthode a de quoi surprendre, au début, mais... 

Elle se penchaït vers moi dans l’intention manifeste de m'en dire plus, lorsque la porte 
s’ouvrit sur Claude Dupontel. 

— Ah, Sophie, vous êtes là... Bonjour Camille. Nous en avons pour un tout petit instant, 
juste un papier à échanger, et je suis à vous. 

La jeune femme le suivit comme on suivrait quelqu'un au bout du monde. J’entendis son 
petit rire perler dans le couloir. Ils avaient l’air de s’entendre comme larrons en foire! La 


porte du cabinet se ferma. Silence. Puis elle se rouvrit peu de temps après, et j'entendis de 
nouveau le petit rire. Ça allait être à moi... 

Discrètement, j’essuyai ma main sur le pan de mon manteau, espérant faire disparaître les 
traces de sa coupable moiteur. Quelle stupidité de ressentir du trac pour un rendez-vous 
comme celui-là, alors qu’il s’agissait d’une simple visite de curiosité! 

— Camille? Suivez-moi, c’est par ici... 

Je marchaï sur ses pas jusqu’à son cabinet, qui me surprit encore par son décor raffiné. 

— Asseyez-vous, je vous en prie. Je suis content de vous voir, dit-il avec un sourire qui ne 
démentait pas ses propos. Et si vous êtes là, c’est que vous avez envie de changer des choses 
dans votre vie, n'est-ce pas? 

— Oui. Enfin, je crois... Ce que vous m'avez dit l’autre jour a vraiment suscité mon intérêt 
et j'ai bien envie d’en savoir plus sur votre méthode. 

— Je vous dirai pour faire court que ce n’est pas une méthode conventionnelle, dès lors 
qu’elle propose une approche plutôt expérientielle que théorique du changement. Nous 
partons du principe que ce n’est pas entre les murs d’un cabinet que la personne qui désire 
changer trouvera sa vérité, ni qu’elle comprendra quel sens donner à sa vie! C’est dans 
l’action, le concret, l’expérience.. Pour le reste, cette méthode puise ses sources dans les 
enseignements de divers courants de pensées philosophiques, spirituels et même 
scientifiques, et s’inspire des techniques les plus éprouvées de développement personnel à 
travers le monde. Un condensé de ce que les hommes ont pensé de mieux pour évoluer en 
bien. 

— Je comprends... Vous dites «donner un sens à sa vie». Ça me parle, bien sûr. C’est ce 
qu’on veut tous, non? Un peu comme un Graal... En revanche, ça me paraît difficile à trouver, 
et je ne saurais pas par quel bout commencer! 

— Ne vous inquiétez pas! «Donner un sens à sa vie», c’est le fil rouge du changement. 
Dans la pratique, on procède étape par étape. 

— Étape par étape? 

— Oui, il va de soi qu’on ne devient pas «ceinture noire du changement» du jour au 
lendemain. C’est pourquoi j'applique la théorie des petits pas pour faire progresser mes 
élèves par paliers. Quand on parle de changement, beaucoup de gens s’imaginent quelque 
chose d’énorme, de radical, mais les changements de vie décisifs commencent par de petites 
transformations, en apparence anodines... Il se peut que mes conseils vous apparaissent par 
moments comme des évidences, des lapalissades presque... Ne vous y trompez pas: ce n’est 
pas de réussir à faire une fois les choses qui est compliqué, c’est d’y parvenir tous les jours. 
«Nous sommes ce que nous répétons sans cesse», disait Aristote. C’est si vrai! Devenir une 
personne meilleure, plus heureuse, équilibrée demande du travail et des efforts réguliers. 


Vous verrez que la difficulté n’est pas de savoir ce qu'il faudrait faire pour aller mieux, mais 
de s’engager fermement et de passer enfin de la théorie à la pratique. 

— Et qu'est-ce qui vous fait croire que j'en suis capable? 

— Ce n’est pas à moi de le croire, c’est à vous! Mais plutôt que de vous demander si vous 
en êtes capable, commencez par vous demander si vous en avez envie. En avez-vous envie, 
Camille? 

— Euh, oui... Je crois, oui. 

Il me sourit avec indulgence, puis m’invita à venir regarder les documents accrochés sur le 
mur, près de son bureau. Je m’approchai. 

Des photos de personnes épanouies, photographiées dans ce qu’on devinait être leur 
propre affaire florissante, des cartes postales de remerciements envoyées depuis des 
destinations lointaines et luxueuses, des témoignages de reconnaissance en tout genre... 

— Eux aussi, quand ils ont commencé, ils doutaient. Comme vous. C’est normal au début. 
Ce qu'il faut, c’est une bonne motivation pour se lancer! Vous sentez-vous motivée pour 
changer, Camille? 

J’essayai de me sonder les entrailles. 

— Oh oui, oui, plutôt! Même si ça me fait un peu peur, j'ai vraiment envie que les choses 
bougent! Comment... Là, c’est très flou! 

— Classique. Pour vous aider à y voir plus clair, voulez-vous faire un petit exercice simple 
qui n'engage à rien, et qui ne prendra que quelques instants? 

— Oui, pourquoi pas... 

— Parfait. Je vous propose donc de noter noir sur blanc tout ce que vous aimeriez changer 
dans votre vie. Je dis bien tout, des choses les plus anodines aux choses les plus essentielles. 
Ne censurez rien, d'accord? Est-ce que ça vous convient? 

— Oui, tout à fait. 

Il m'installa sur un petit bureau-secrétaire, dans un angle de la pièce, où papiers et stylos 
de toutes sortes attendaient les postulants-pour-une-vie-meilleure. 

— Je vous laisse. Je reviens dans un moment, dit-il avec un sourire encourageant. 

Je trouvai l'exercice assez simple et commençai à noter tout ce qui me venait à l’esprit, 
passant au crible le film de ma vie. Je fus heureuse de voir que les idées fusaient, un peu 
moins de constater au bout de quelques instants à quel point ma liste s’allongeait. J’étais en 
train de prendre conscience du nombre d’insatisfactions que j'avais accumulées et j'en 
éprouvais un choc. 

Quand Claude Dupontel revint, il eut la délicatesse de ne pas hausser les sourcils devant la 
longueur de ma liste. Il dit simplement: 

— C’est très bien. 


Je ressentis alors le bête petit pincement de joie des collégiennes qui obtiennent une 
gratification de leur professeur. 

N'importe quoi! Il n’y a vraiment pas de quoi être contente d'avoir une telle liste de 
frustrations! 

Il dut lire dans mes pensées, car il reprit, rassurant: 

— Soyez fière de vous. C’est très difficile d’avoir le courage de coucher sur le papier tout ce 
qui ne va pas dans sa vie! Vous pouvez vous en féliciter. 

— J’ai un peu de mal à être fière de moi, d’une manière générale... 

— C’est quelque chose qui peut changer rapidement. 

— Difficile à croire, vu d'ici... 

— C’est pourtant la première chose que je vais vous demander, Camille: d'y croire. Êtes- 
vous prête à faire ça? 

— ©... Oui... Je crois. Enfin, je veux dire, j'en suis sûre! 

— À la bonne heure! «Le changement est une porte qui ne s'ouvre que de l'intérieur», 
comme disait Tom Peters. Ce qui veut dire, Camille, qu’il n’y a que vous qui pouvez décider 
de changer. Je peux vous y aider. Mais j'ai besoin de votre engagement total. 

— Qu'est-ce que vous entendez par «engagement total»? demandai-je, vaguement 
inquiète. 

— Simplement que vous vous prêtiez entièrement au jeu de ce que je vous demanderai de 
faire. Rassurez-vous: rien ne sera jamais ni dangereux, ni hors de votre portée. Nous 
travaillerons ensemble dans un cadre éthique, respectueux de votre rythme d'évolution. Le 
seul objectif est de créer en vous des déclics positifs pour accompagner vos changements de 
vie... 

— Et si jamais la méthode ne me plaît pas? 

— Il n’y a aucune obligation à poursuivre. Si vous voulez arrêter, vous arrêtez. Mais si vous 
décidez de continuer, je vous demanderai de vous impliquer à 400%. C’est comme ça qu’on 
obtient les meilleurs résultats. 

— Combien de temps dure un accompagnement, en général? 

— Le temps qu’il faut à la personne pour redessiner le projet de vie qui fera son bonheur... 

— Hum. Je vois. Encore une question: vous ne m'avez pas parlé du prix et je ne sais pas si 
j'ai les moyens d’un tel suivi... 

— La routinologie a un mode de fonctionnement unique et très particulier à ce niveau-là, 
mais qui a largement fait ses preuves: vous ne payerez que ce que vous estimerez me devoir, 
et seulement quand vous aurez réussi. Si ma méthode échoue et que vous n'êtes pas 
satisfaite, vous ne payerez rien. 

— Quoi? C’est complètement fou! Comment faites-vous pour vivre? Et comment êtes-vous 


sûr que les gens auront l'honnêteté de vous payer un jour ou l’autre? 

— C’est votre vision du monde pour l'instant, Camille. Je peux cependant vous assurer 
qu’en misant sur la confiance et sur d’autres valeurs comme le partage de connaissances, le 
soutien inconditionnel, ceux que j'ai aidés se sont montrés plus que généreux avec moi, une 
fois leurs objectifs atteints. Je crois au potentiel de réussite de chacun, pour peu qu’il 
respecte sa personnalité et ses valeurs profondes. Il suffit de monter le projet de vie en 
adéquation avec ce qu’on est vraiment. Cela demande un véritable engagement, de la 
méthode et beaucoup d'efforts. Mais quelle récompense! 

— Vous avez déjà eu des cas en échec? 

— Jamais. 

— Bien. Nous allons nous arrêter là pour aujourd'hui. Je vous laisse réfléchir 
tranquillement à tout ça. Vous pouvez aussi décider de vous engager dans la première étape 
pour voir ce que ça donne... Si c’est concluant, vous continuez, sinon, vous arrêtez! 

— Je vais y penser, merci Claude. 

Il me raccompagna à la porte et me donna une poignée de main ferme, celle de quelqu'un 
qui sait ce qu'il veut dans la vie. Je l’enviai. 

— Je reviens vers vous très vite pour vous dire. Au revoir, Claude. 

— Prenez votre temps, au contraire. Au revoir, Camille. 


Je me retrouvai dans la rue comme étrangère à moi-même: cet entretien m’avait chamboulée. 
Mes mains tremblaient un peu, et je ne savais pas si c'était de peur ou d’excitation. Tandis 
que je me dirigeais vers le métro pour rentrer chez moi, les pensées se bousculaient à une 
allure folle dans mon esprit. À chaque pas, je me remémorais les paroles de Claude, et ma 
détermination grandissait: «Chacun a un devoir vis-à-vis de la vie, ne croyez-vous pas? 
Apprendre à se connaître soi-même, prendre conscience que le temps est compté, faire des 
choix qui engagent et qui ont du sens. Et surtout, ne pas gaspiller ses talents. Camille, il est 
toujours urgent de se réaliser! » 

Pendant la soirée, je ressassai ce que ma vie était à ce jour: une planque, celle de mon 
travail, celle de mes amours... Des cache-misère.. Il était temps pour moi de cesser de me 
voiler la face et d’oser reprendre les choses en main. «Changez tout, changez tout, pour une 
vie qui vaille le coup. Changez tout, changez tout, changez tout», chantait Michel Jonasz. Je 
devais, moi aussi, en faire ma chanson. 

Ma vie de mère était tendue. Entre mon fils et moi, depuis quelque temps, la tension était 
même électrique. Tout me pesait. Entre la vie scolaire, les activités de loisir et les rendez-vous 
médicaux, j'avais l’impression de ne plus m’appartenir, de ne pas avoir une minute à moi. Dès 
que je mettais un pied à la maison, j'étais happée. Faute de pouvoir m'occuper un peu de moi, 
mon seuil de tolérance avait considérablement baissé. Je m’énervais d’un rien. Surtout pour 
les devoirs qui, cette année, avaient triplé, sous la coupe d’un professeur trop zélé. Déjà 
fatigué de sa journée d'école, Adrien vivait ce surcroît de travail comme une punition. Ça n’en 
finissait pas. J’avais l’impression de le tirer comme un âne mort. Je criais. Il explosait. En 
larmes ou en crise de nerfs... 

Excédée, je le laissais en roue libre une fois les obligations scolaires expédiées, et il se 
ruait sur les écrans. Le choix de la facilité, j'en avais conscience, mais j'avais besoin d’un peu 
de paix, de décompresser cinq minutes. C’est humain, non? me disais-je pour me rassurer. 

Souvent, il voulait que je vienne voir le monde imaginaire qu’il venait de construire sur 
Minecraft, son jeu préféré du moment, ou bien une vidéo coup de cœur sur YouTube. 


— Je n’ai pas trop le temps, mon chat, il faut que je prépare le souper... 

C'était ainsi. Depuis quelques mois, je ne me sentais pas l’énergie de m'’intéresser à son 
univers, Creusant sans m'en rendre vraiment compte un fossé entre nous... Il repartait, alors, 
déçu et vaguement triste. 

— Tu ne fais jamais rien avec moi! me reprochait-il parfois. 

Je me débattais dans les justifications. 

— Adrien, essaie de comprendre un peu. Tu es grand, maintenant. Les choses ne se font 
pas toutes seules! Et puis, avec tous les jeux que tu as... 

— Oui, mais je n’ai jamais personne avec qui jouer... Pourquoi tu ne me fabriques pas un 
petit frère? 

Et voilà, encore la culpabilisation Pourquoi serait-on obligée, en tant que femme 
européenne, de faire 2,01 enfants? Et si moi, je n’en voulais qu’un seul? 

La pression sociale. Ça aussi, ça m’énervait! À longueur d’année, on me rebattait les 
oreilles avec des phrases convenues. «C’est triste, un enfant unique! Il doit s'embêter…» 

Sébastien avait été déçu, quand je lui avais avoué que je n’en voulais pas d’autres... Peut- 
être cela aussi avait-il participé à notre prise de distance? Ça et la routine. Le travail de sape 
de la monotonie, de l'ordinaire. À force de ne plus se sentir obligé de paraître, on ne paraît 
plus du tout. Le laisser-aller gagne du terrain. Il devient même criant, sous notre nez, mais on 
ne s’en rend même plus compte. 

J'en étais là de mes réflexions, lorsque je jetai un coup d’œil à mon mari, étendu sur le 
canapé, à regarder la télévision d’un œil et à jouer sur son téléphone intelligent de l’autre, 
indifférent à ma présence, et surtout inconscient de mon agitation intérieure. Ce fut 
l'élément déclencheur. Voilà, je voulais sortir de ce bonheur léthargique, réglé comme du 
papier à musique, arrêter de me contenter d’une gentille petite vie tellement brossée dans le 
sens du poil qu’elle avait fini par perdre tout son sens. Oser bousculer le bien-établi, 
l’attendu, le convenu! Troquer le rassurant contre l’exaltant! Bref, appuyer sur la touche 
«reset» et repartir sur de nouvelles bases. 

Je composai un texto à Claude Dupontel, et appuyai aussitôt sur la touche «envoi» comme 
quelqu'un retire sous lui une échelle: pour être sûr de ne plus pouvoir revenir en arrière. 
Réfléchir davantage aurait été prendre le risque de reculer. 

Je suis décidée à faire un essai, voir ce que votre méthode peut donner. Je n’ai rien à 
perdre, n'est-ce pas? 

Une demi-heure plus tard, je tressaillis en entendant le bip de mon cellulaire. 


Bravo pour ce premier pas, Camille. C’est celui qui 
coûte le plus, mais vous ne le regretterez pas, j'en 


suis sûr. Guettez votre courrier. Vous y recevrez mes 
premières instructions. À bientôt, Claude. 


J'étais contente. Excitée. Inquiète. Les trois à la fois. 

Je passai une nuit agitée, rêvant que je dévalais une pente à ski, à une allure trépidante, 
folle de joie, jusqu’à ce que je me rende compte que malgré toutes mes tentatives, je 
n’arrivais plus à m’arrêter... Je me réveillai en nage et glacée de frayeur. 

La journée me parut interminable, tant j'avais hâte de rentrer chez moi pour ouvrir ma 
boîte aux lettres. Déception. Elle était vide. 

Tu es trop impatiente, ma pauvre Camille! Tu n'es pas sa priorité. 

Le lendemain, elle était vide encore. Nouvelle déception. 

Bah, ça ne fait même pas quarante-huit heures... 

Le surlendemain.. Vide! 

Je rongeais mon frein. Mon excitation s'était muée en frustration. Quand est-ce que ça 
allait enfin débuter? Au bout de huit jours d’attente fébrile, je craquai et téléphonai à Claude. 
Son assistante me répondit de sa voix charmante, programmée pour calmer toutes les 
impatiences. 

— Désolée. M. Dupontel est en rendez-vous toute la journée. Je peux lui communiquer un 
message? 

— Euh, oui, merci. Je voudrais savoir quand mon programme va commencer. 

— Que vous a-t-il dit, la dernière fois que vous l’avez vu? 

— D’attendre ses instructions qui arriveraient par courrier. 

— S'il vous a dit ça, alors, il n’y a qu’à attendre. Au revoir... Excellente journée. 

Cette fois, sa voix fleurie m’horripila. Je raccrochai, dépitée, trépignante, prête à torpiller 
le premier magazine qui me tomberaïit sous la main pour le réduire en boulettes de papier. 


Trois jours plus tard, je reçus — enfin! — le courrier tant attendu. Onze jours de patience. Je 
tâtai l'enveloppe, légèrement rembourrée, essayant fébrilement de découvrir ce qu’elle 
contenait. 

À l'intérieur, je découvris une chaîne que je reconnus tout de suite comme étant un collier 
Charms. Un adorable petit pendentif en forme de lotus blanc y était accroché. 

Je dépliai vite le petit mot manuscrit de Claude, écrit sur une feuille pliée en quatre. 


Bonjour Camille, 

Je suis heureux de votre décision de repartir à la conquête de votre vie! Je crois en vous 
et vous souhaite d'ores et déjà bon courage pour arriver à vos fins. En signe de 
bienvenue et d'encouragement, je vous offre ce premier Charms en forme de lotus 
blanc. Chaque fois que vous aurez franchi une étape décisive, un «palier de 
changement», vous recevrez un nouveau lotus Charms, d’une nouvelle couleur. Comme 
en arts martiaux, le code couleur correspondra à la montée d’un niveau: blanc, 
débutant, puis jaune, vert, bleu, violet. jusqu’au lotus noir qui marquera votre stade 
ultime de changement. Il sera l’indication que vous aurez atteint tous vos objectifs. 


Je fis tourner le pendentif entre mes doigts, séduite par le principe, puis poursuivis ma 
lecture: 


Ces derniers jours, sans que vous le sachiez, l'initiation a déjà commencé et vous a 
appris la première leçon: ne jamais rester dans l’attente et la passivité. Vous avez passé 
votre temps à guetter mes instructions, pour que je vous dise quoi faire. Or, vous 
pouviez déjà commencer à agir par vous-même. Souvenez-vous bien, Camille: vous êtes 
la seule et unique personne qui peut faire bouger votre propre vie. Le mouvement doit 
partir de vous. Je serai un guide, mais n’accomplirai rien à votre place. Notez sur un 
post-it cette phrase que vous regarderez chaque jour: 

«Je suis la seule personne responsable de ma vie et de mon bonheur. 


Voici maintenant votre première mission: l’opération «Grand blanc». Vous allez 
procéder à un ménage in/out intégral. Je m'explique: ménage in, ménage intérieur. Il 
s’agit d'identifier dans votre environnement tout ce qui vous paraît toxique, néfaste, 
sclérosant dans vos relations et votre organisation. J’appelle ça de l'écologie 
personnelle! Vous ferez parallèlement un grand ménage out, ménage extérieur, chez 
vous: vous jetterez au moins dix objets inutiles, rangerez, trierez et améliorerez votre 
intérieur de toutes les façons possibles. Apportez-moi les photos la prochaine fois. Vous 
avez quinze jours. Entre-temps, vous pouvez bien sûr me confier, si besoin, vos 
difficultés par courriel ou texto. Je prendrai toujours le temps de vous répondre. Bon 
courage et à bientôt! 


La lettre m’échappa des mains. Quel programme! L’idée de me transformer en Madame 
Blancheville ne me faisait pas vraiment fantasmer. Et vu l’état de la maison, je partais de très 
loin... Sans parler du manque de temps. Je n’aurai jamais le temps! Je rentrais toujours assez 
tard du travail pour compenser mes horaires partiels; quant au mercredi, mon soi-disant jour 
libre, c'était un véritable marathon d'activités périscolaires et médicales pour Adrien! Claude 
avait oublié un petit détail: je n'étais pas femme au foyer! Je n’avais pas des journées entières 
devant moi! 

Je lui fis aussitôt part de mon inquiétude par texto: 


Bonjour. Mission Grand Blanc trop difficile. N'aurai 
jamais le temps! Que faire? Cordialement, Camille. 


Je guettai sa réponse. Elle me parvint dans un courriel que je reçus plus tard dans la 
journée: 


Chère Camille, 

Le temps, en soi, n'est pas un problème. Seul le 
mental peut en être un. Si vous vous persuadez que le 
temps est un problème, il en sera un. Si, au contraire, 
vous êtes convaincue que vous réussirez à en 
dégager, il y a de fortes chances que vous y 
parveniez. Essayez... Vous verrez, votre cerveau croit 
ce que vous lui dites. Mais ne vous en faites pas, nous 
aborderons largement ce thème du mental et de la 
pensée positive prochainement... Pour l'instant, voyez 
déjà comment vous atteler à votre tâche par quart 
d'heure ou demi-heure, le soir, le week-end. Et 


rappelez-vous: l'énergie appelle l'énergie. Les 
premiers jours, ces efforts vous sembleront très 
difficiles, puis de moins en moins. Plus vous en ferez, 
plus vous aurez envie d’en faire! Bon courage, Claude. 


Il voulait que je fasse mes preuves en me transformant en Rocky des plumeaux? Ok. 
J’allais lui montrer de quoi j'étais capable! 


Le soir même, sitôt Adrien couché, je m’armai pour une bataille sans merci contre la 
poussière et le désordre. En rentrant du bureau, j'avais acheté une armada de sacs poubelle 
cent litres et de produits ménagers en tous genres. L'huile de coude allait couler à flots, vous 
pouvez me croire! 

Sébastien suivit ce manège de ménage avec des yeux ronds où brillait une lueur railleuse 
et où je lisais un certain scepticisme. Ça m'était bien égal! Rien n’aurait pu m’arrêter dans 
mon élan de tornade ménagère. Enfin, rien jusqu’à ce que j'ouvre le placard du couloir... Là 
m'attendaient un monceau de papiers débordant de cartons écornés, parfois même éventrés, 
un bric-à-brac d'objets inutiles dignes des plus improbables brocantes, depuis la poupée 
bannie jusqu’à la lanterne photophore de jardin alors qu’on n’a pas de jardin, des piles de 
vêtements aussi chancelantes que des châteaux de cartes, des affaires trop petites, trop 
grandes, trop usées, des chandails à trous, des chandails à mites, des chandails à bouloches, 
des raquettes de badminton encastrées dans un stepper jamais utilisé, des boîtes à souvenirs 
avec le briquet d’un concert oublié, des lettres pas ouvertes, des lettres ouvertes de gens dont 
on a oublié le visage, des lettres de gens qu’on aime et à qui on a oublié de le dire, un paquet 
de mouchoirs marqués SNIF trouvé dans un magasin de gadgets à la lointaine époque de sa 
période fleur bleue, la photo de son premier chum, dont on se demande bien comment on a 
pu en être amoureuse, un carnet de notes du secondaire, un petit sachet de dragées de son 
mariage toutes collées et baveuses avec le temps mais qu’on garde quand même, parce que 
quand même... 

Je sortis tout du placard, et devant cet immense monticule plein de poussière, je l’avoue, je 
faillis jeter l'éponge. Mais au fur et à mesure que j'élaguai, c'était fou, je récupérais de 
l’espace vital dans mon esprit! Cette «thérapie par le vide» me faisait le plus grand bien. 


Soir après soir, je gagnais ainsi du terrain sur le désordre. Je traquais les mauvaises- 
surprises-de-derrière-les-meubles, les recoins oubliés, les objets qu’on n’osait plus jeter tant 
on était habitué à les voir. Adieu poussière rebelle, indignes poils dans le lavabo, calcaire 
récalcitrant et joints pas-la-joie! Sans relâche, sans fléchissement, je finis par obtenir une 


belle récompense. À la fin de la semaine, la maison ressemblait presque à un appartement 
témoin. Je jubilaïs. 

— Eh bien, on ne t’arrête plus, commenta Sébastien avec une pointe d’ironie feinte, dans 
laquelle perçait maintenant une certaine admiration. 

— Ça fait du bien, non? 

— Oui, oui, ça fait du bien. C’est juste un peu... surprenant que ça te prenne d’un coup, 
comme ça! 

Quoi? Il aurait fallu lui envoyer un avis de transformation avec accusé de réception? Il y 
avait aussi des lenteurs de procédures dans l’art du bonheur ménager? Sa tiédeur face au 
changement m'agaçait! J'aurais voulu qu'il s’enthousiasme, qu'il participe. Pourquoi me 
donnait-il toujours l’impression d’être spectateur de notre vie conjugale? J’avais envie de le 
secouer, de lui dire qu’il était urgent de changer des choses, que cet immobilisme m'étouffait 
et effritait mes sentiments pour lui aussi sûrement que la houle grignote les bords d’une 
falaise. 


Le week-end suivant, je décidai tout de même mes hommes à donner un coup de frais à notre 
intérieur. 

Direction le centre de bricolage. Je me réjouissais de cette ultime étape, la déco, cerise sur 
le gâteau de mon opération Grand Blanc. Rapidement, néanmoins, je compris que ce ne serait 
pas la partie de plaisir escomptée. Divergences absolues de motivations. Tandis que je rêvais 
de lambiner devant chaque étal pour débusquer les bonnes idées, Sébastien, lui, avait 
l'intention de parcourir le magasin au pas de course, afin d’en finir au plus vite. À l'écouter, le 
premier pot de peinture aurait fait l’affaire. Je le traînais donc, soupirant et trépignant 
d’impatience à travers les rayons tandis que j'essayais tant bien que mal de jeter un coup 
d'œil aux articles, le manteau pendu au bras droit, Adrien pendu au gauche. Il ne trouvait rien 
de plus rigolo que de toucher à tout, à mon grand dam. Écumant de chaud et d’énervement, 
j'entrevis enfin le rayon peintures. C'était le moment ou jamais de remotiver les troupes! 
J'espérais que les pots de couleurs aux noms évocateurs réjouiraient leur imagination et 
qu'ils feraient enfin montre d’un peu d'enthousiasme en choisissant la couleur de leur 
chambre. 

Pour Adrien, ça marcha du tonnerre: il choisit un vert «jeunes pousses», un esprit pelouse 
tout à fait raccord avec sa passion pour le foot. Sébastien se montra beaucoup plus hésitant 
et, de guerre lasse, finit par opter pour un «café glacé» et un «nougat satin». J'étais contente 
pour deux, c'était déjà ça. 

L'étape de la caisse mit si bien mes nerfs à l’épreuve que je me demandai un instant si je 
n’allais pas repartir tout compte fait les mains vides et tout planter là. Une personne bloquaïit 


la file à cause de vis achetées au détail dont personne ne retrouvait le prix. Un conseiller 
quincaillerie fut demandé à notre caisse. Je m’imaginai avec une certaine délectation ce 
monsieur en train de manger une à une ses petites vis. Mais le plus vicieux restait quand 
même la machiavélique imagination du service marketing qui avait ourdi l'installation de ces 
satanées tentations de dernière minute sous le nez des enfants électrisés par l’impatience. 
Des bonbons, des piles, des lampes torches... Naturellement, Adrien voulut quelque chose 
rien que pour le plaisir de prendre quelque chose, et me fit une brillante démonstration de 
l'utilité d’un tel achat. J'étais partagée entre un agacement grandissant et une certaine fierté 
devant le potentiel de sa force de conviction. 

Pour la paix des ménages, je capitulai sur un paquet de tic-tac à la pomme. 

— Yes! fit-il avec le geste adéquat. 

Enfin, ce fut à nous. Les sacs remplis, la sortie, l’air frais, le stationnement, le bruit du 
coffre qui claque, Adrien voulant qu’on monte le son et chantant à tue-tête, en mode I am 
The Voice. Notre silence dans le bruit... 

Le reste du week-end se passa entre bâches, rouleaux, kilomètres d’essuie-tout, vieux T- 
shirts maculés de peinture, pizza party et camping sauvage au milieu du salon. Et puis, la 
récompense: un chez-nous flambant neuf et nous-mêmes, les narines saturées de l’odeur de 
la peinture fraîche, les membres endoloris d’avoir dû multiplier les couches, mais heureux. 
Tout simplement heureux. 


J’envoyai dans la semaine les photos de mes aménagements à Claude, qui salua le résultat. 
Puis il m'envoya un courriel qui m’expliquait comment passer à l’étape suivante: le ménage 
intérieur, étape qui devait me permettre d'identifier puis de me débarrasser de tout ce qui 
polluait mon environnement et ma relation aux autres. 


Vous savez, Camille, la vie, c'est comme une 
montgolfière. Pour aller plus haut, il faut savoir se 
délester et jeter par-dessus bord tout ce qui empêche 
de nous élever. 


Au-delà de la métaphore, il me demandait d'écrire un élément de ma vie dont je ne voulais 
plus par page A4. 


Venez avec tout ça mercredi à 14 h, si ça vous 
convient, au parc André-Citroën dans le 15°. Bonne 
soirée! 


Quelle idée est-ce qu’il avait derrière la tête? Quoi que ce soit, j'étais certaine que ça 
vaudrait le détour... Par moments, je me demandais où tout ça allait me mener. Je me sentais 
assez bousculée, et j’en avais parfois des nœuds dans l’estomac. N’allais-je pas regretter ma 
petite vie tranquille, sans grosses prises de risques, certes, mais sans remous non plus? Non. 
Définitivement non. 


Je repris la lecture de son message qui comportait une pièce jointe et un postscriptum: 


Je vous joins un schéma très intéressant pour inspirer 
votre nouvel état d'esprit. Il s'agit du cercle vertueux 
versus le cercle vicieux. Qu'en pensez-vous? 


Je cliquai sur la pièce jointe et découvris deux graphiques joliment présentés: 


Cercle vicieux: pensée négative > attitude physique 
voûtée, mollesse > manque d'énergie, tristesse, 
découragement, peurs > laisser-aller, incapacité à 
prendre soin de soi > mauvaise estime de soi, «je suis 
nulle, je n'y arriverai pas» > repli sur soi, peu 
d'ouverture aux autres > sensation d'être dans une 
impasse > vision floue, perspectives incertaines. 
Échec, objectifs non atteints. 


Cercle vertueux: pensée positive ou «faire comme 
si» > attitude physique dynamique (dos droit, menton 
relevé, sourire) > entrain, enthousiasme communicatif 
> capacité à prendre soin de soi (bien manger, faire 
de l'exercice, se faire plaisir) > bonne estime 
personnelle, «j'ai de la valeur, je mérite d'être 
heureuse» > ouverture aux autres, opportunités, 
réseau, possibilités de rebondir > créativité, regard 
constructif sur la situation, solutions > réussite. 
Atteinte des objectifs fixés. 


Pensive, je méditai sur ce graphique des plus parlants. Je commençais à saisir l’idée 
générale, et je pris conscience que jusque-là beaucoup de mes attitudes me situaient du côté 
du cercle vicieux. Une façon de mesurer le chemin qu’il me restait à parcourir! 


Le mercredi se fit attendre. J’avais hâte de découvrir ce que Claude m'avait préparé et 
traversai le parc André-Citroën à pas vifs pour gagner le point de rendez-vous, au pied de la 
serre monumentale. Dire que j'habitais Paris et que je ne connaissais pas cet écrin végétal! 
Tandis que j'empruntais les allées, je dévorais des yeux, ébahie, la luxuriance de la végétation 
et la beauté des mises en scène aquatiques, sans parler de la multitude d’arbres exotiques et 
de plantes rares... Cette balade m’enchantait les sens et me disait à quel point la nature était 
par trop absente de ma vie. Un article fort intéressant du Dr Ian Alcock de l’école de médecine 
d'Exeter (Royaume-Uni), publié dans Environmental Science & Technology, me revint alors 
en mémoire. Le Dr Alcock y étudiait le rapport évolutif de la santé mentale avec trois facteurs 
indépendants: le mariage (dont la courbe de satisfaction partait d’un point élevé et baïssaïit 
avec les années), le loto (dont la courbe s’affolait au début pour rester stagnante jusqu’à la 


fin) et la nature (dont la courbe augmentait très nettement dès le départ et n’arrêtait plus 
d'augmenter). Sa conclusion: plus que le mariage ou le loto, la nature apportait un bienfait 
mental quotidien et durable aux personnes qui la côtoyaient. Voilà qui allait m’encourager à 
me mettre au vert! 

Je guettais Claude et reconnus bientôt sa silhouette, grande, élancée, sa démarche assurée, 
son style élégant sans être guindé... Mais ce qui me frappait toujours, c'était la bienveillance 
de ce visage ouvert et le pétillant de ce regard que seule une personne habitée de l’intérieur 
peut avoir. 

Il m'impressionnait. 

Nous nous serrâmes chaleureusement la main. Il prit de mes nouvelles tout en 
m'entraînant à travers le parc. 

— Où allons-nous? 

— Là-bas, vous voyez? 

— Où ça, là-bas? Sur la pelouse? 

— Non, juste derrière. 

Je ne voyais pas où il voulait en venir. Je n’apercevais rien, hormis l’énorme ballon 
Generali. Je réalisai soudain. 

— On ne va quand même pas...? 

— Si, si. On va, répondit-il avec une lueur espiègle dans le regard. Vous avez bien pris vos 
papiers avec tout ce que vous ne vouliez plus? 

— Oui. Tout est là. 

— Très bien. Montrez-les-moi... 


Il lut chacun de mes feuillets avec attention. 
Je ne veux plus être trop gentille. 


Je ne veux plus me suradapter aux autres pour leur faire plaisir. 

Je ne veux plus attendre passivement que des choses m’arrivent. 

Je ne veux plus qu’Adrien et moi nous disputions tout le temps. 

Je ne veux plus avoir quatre kilos de trop. 

Je ne veux plus négliger mon image. 

Je ne veux plus laisser ma vie de couple aller à vau-l’eau. 

Je ne veux plus être frustrée par mon travail. 

Je ne veux plus faire dépendre mes décisions importantes de l’avis de ma mère. 
Je ne veux plus laisser mes rêves au placard. 


— Je vois que vous avez bien travaillé, commenta-t-il. Bravo... Avant de nous élever dans 
les airs, nous allons faire un peu de travaux pratiques. Je vais vous montrer comment 


fabriquer de jolis avions en papier... 

Décidément, cet homme était fou. Mais il commençait à bien me plaire! 

Malgré la bizarrerie de la tâche, je m’exécutai sans mot dire. 

— Et voilà! déclara Claude, quand j'eus terminé. Nous avons une vraie flotte aérienne. 
Nous pouvons monter à présent. 

Je le suivis dans la nacelle, pas très rassurée, et lorsque le ballon se mit à s’élever, je 
m'agrippai à lui. 

— Tranquille, Camille, tout va bien se passer. 

Piquée au vif, je me redressai pour chasser mon appréhension et concentrai mon regard 
sur l’horizon. La peur me tiraillait l'estomac, mais j’écarquillais tout de même les yeux pour 
ne rien perdre de l’expérience. Je sentais mon cœur battre plus fort dans ma poitrine et me 
demandais comment mon corps allait réagir, si j'allais avoir le vertige. 

— Soyez attentive à tout ce que vous ressentez pour pouvoir décrire vos impressions tout à 
l'heure, d'accord? 

Je ne lâchai pas le bras de Claude pendant toute l’ascension qui se fit sans à-coups ou 
presque. Finalement, je fus surprise de voir que j'avais moins le vertige que je ne le pensais. 
Je ressentis bien un léger appel du vide, une sécheresse dans la bouche et les mains 
tremblantes, mais j'étais là et je gérais. 

L'expérience était saisissante et la vue, à couper le souffle. J’en avais presque les larmes 
aux yeux, tant c'était beau. Par-dessus tout, je prenais conscience de ce que j'étais en train de 
faire. J'étais capable de m'’élever à cent cinquante mètres du sol, de dépasser mes peurs! Une 
fierté euphorisante m’envahit, dessinant un incontrôlable sourire sur mon visage. 

— Ancrez, Camille, ancrez! me souffla Claude à cet instant. 

Voyant que je ne comprenais pas, il m’expliqua le principe de l’ancrage positif, une 
technique qui permettait de retrouver quand on le voulait l’état physique et émotionnel vécu 
lors d’un moment heureux. 

Il me fallait d’abord poser mon ancre liée à un moment fort de ma vie. Puis associer un 
mot, une image ou un geste à cet instant de sérénité et de bonheur. Aujourd’hui, dans ce 
ballon, je choisis de me pincer fortement le petit doigt de la main gauche. 

Par la suite, avec de l’entraînement, je pourrais réactiver mon ancre quand j'en aurais 
besoin, en reproduisant le geste associé à l’ancrage et retrouver ainsi le même état 
émotionnel positif. 

Je demandai quand même à Claude plus de précisions pour réactiver l’ancrage, pour 
m'assurer que j'avais compris le processus. Oui, c'était bien ça: pour ressentir à nouveau cette 
sensation de sérénité, de confiance, il me faudrait aller rechercher le souvenir de cet instant, 
de cet intense ressenti. En me replaçant dans un endroit calme et confortable, seule, 


concentrée, détendue, les yeux fermés même, si ça peut aider, je pourrais effectuer alors une 
visualisation mentale, en repensant à ce souvenir particulier, en revoyant la scène et en me 
remettant vraiment dans les sensations physiques et émotionnelles. À ce moment-là, le geste 
associé pourra être réitéré (me pincer fort le petit doigt, pour ce cas), afin d’intensifier la 
montée d'émotions positives. 

— À pratiquer souvent pour que l’ancre soit efficace, précisa Claude. 

J'étais encore un peu sceptique, mais lui promis d'essayer. 

— L'heure est venue d'envoyer valser par-dessus bord vos petits avions, annonça-t-il 
encore, et de dire adieu à tous ces poids! La symbolique du geste est très importante... 

Sous son regard complice, je lâchai donc un à un mes avions de papier et me sentis 
soudain libérée. En jetant toutes ces choses dont je ne voulais plus, je renforçais ma 
détermination à changer. J’avais actionné le levier d’un processus de transformation dont je 
ne mesurais pas encore toutes les conséquences. Une chose était certaine, cependant: il était 
trop tard pour reculer. J’allais devoir assumer! Pour l'heure, je voyais virevolter mes petits 
bouts de papier avec délectation. Zou, bye bye, mes poids! Tremblez! Vous vivez vos dernières 
heures. Je m’amusais follement. 

Lorsque nous fûmes de nouveau sur la terre ferme, Claude me proposa d'aller boire un 
café. 

— Alors Camille, vous êtes fière de vous? 

— Je crois, oui... 

— Ah non, mieux que ça! 

— OUI! Je suis fière de moi, m’exclamai-je alors avec plus de conviction. 

— Voilà qui est mieux, dit-il, tout en allongeant son café avec le carafon d’eau chaude 
qu’on lui avait remis. Le meilleur moyen de muscler votre affirmation de soi, c’est 
d'apprendre à être votre meilleure amie! Vous devez vous valoriser, avoir de la compassion et 
de l’indulgence pour vous-même, et vous donner le plus souvent possible des signes de 
reconnaissance. Vous me promettez de le faire? 

— Je peux toujours essayer! Mais est-ce que je ne vais pas avoir la tête qui enfle, après? 
plaisantai-je. 

— Avec vous, il y a de la marge, répondit-il du tac au tac. Et à ce propos, comme exercice 
pour le début de semaine prochaine, vous m’enverrez la liste de toutes vos qualités, de tout ce 
que vous savez bien faire et de toutes les expériences les plus réussies de votre vie... Ça 
marche? 

— Rien que ça! Remarque, la liste risque d’être courte! 

— Ah, Camille. Camille. Si vous recommencez, j'ajoute des gages, attention! Bon, 
d'accord... Au début, vous aurez peut-être du mal à trouver, mais plus votre cerveau sera 


entraîné à chercher le positif en vous, plus il le trouvera facilement. Si, si, vraiment. Oh, et je 
voulais vous donner ceci... 

Il fouilla dans sa poche pour en extraire une petite boîte. Je ris intérieurement en 
songeant que, de loin, on pouvait croire qu’il allait me demander ma main en m'’offrant une 
belle bague, ce qui m’excitait assez. Ce n’était pas une bague, mais un joli lotus jaune. Le 
deuxième Charms. Il considérait donc que j'avais franchi un nouveau palier du changement. 
J’eus du mal à cacher la bouffée de fierté qui monta en moi et me chauffa les joues. Les yeux 
brillants, je le remerciai, et enfilai le pendentif sur la chaîne, où il rejoignit le premier. 

Claude reçut un coup de fil qui l’obligea à partir rapidement. Avant de me quitter, il me 
glissa entre les doigts un petit bout de papier et s’en alla sans se retourner. Quel homme 
étrange! 


«Tout est changement, non pour ne plus être, mais pour devenir ce qui n’est pas 
encore.» Epictète. Et si vous me dessiniez le portrait de la Camille que vous voudriez 
devenir? À très vite, Claude. 


La Camille-en-devenir bûchait sec. 

Claude avait demandé la liste de toutes mes qualités, de tout ce que je savais bien faire et 
de toutes les expériences les plus réussies de ma vie. Je passai donc mon temps libre, dans 
les jours suivants, en spéléologie introspective, et sondai les cavités de mon âme pour tenter 
d'en extraire les matières premières demandées par Claude. 

Solidement encordée pour descendre dans le puits étroit des souvenirs, j’avançai à la 
lumière confuse de ma mémoire. 

Expériences positives, qualités personnelles. Au début, le trou noir! Puis, petit à petit, 
elles refirent surface, reprirent forme à mes yeux. 

Pour m'aider, je gardai sous les yeux la liste de qualités que Claude m'avait envoyée. Je me 
demandais lesquelles je pouvais m’attribuer…. 


Accueillante, ambitieuse, audacieuse, autonome, 
aventureuse, calme, combative, conciliante, confiante, 
créative, dévouée, diplomate, directe, disciplinée, 
discrète, douce, dynamique, efficace, empathique, 
endurante, énergique, esprit d'équipe, extravertie, 
fidèle, flexible, franche, généreuse, honnête, 
imaginative, indépendante, innovatrice, intelligente, 
intuitive, joviale, juste, leader, maître de soi, 
méthodique, motivée, observatrice, obstinée, 
optimiste, ordonnée, organisée, originale, ouverte 
d'esprit, patiente, persévérante, polie, polyvalente, 
ponctuelle, précise, prudente, pugnace, réservée, 
résistante, responsable, rigoureuse, rusée, sensible, 
sérieuse, serviable, sociable, soigneuse, spontanée, 
stable, stratège, tenace, tolérante, travailleuse, 
volontaire. 


Accueillante, oui. Ambitieuse, pas assez! Conciliante, un peu trop. Créative, je l’étais 
autrefois. Sensible, oui, on ne se refait pas. Sérieuse et travailleuse, par la force des choses! 
Généreuse, empathique... plutôt, oui. 

Quant à mes expériences de vie les plus marquantes en termes de réussite, outre la 
naissance de mon fils, bien entendu, il n’y en avait pas eu tant que ça. Cette fois, peut-être, où 
j'avais décroché un 19/20 en arts plastiques et où mon professeur m'avait si chaleureusement 
félicitée, me disant qu’il fallait que je continue, que j'avais du talent... Je m’en souvenais 
encore avec émotion. Oui, là, je m'étais vraiment sentie reconnue. Il y avait aussi ce jour où 
j'avais décroché mon diplôme supérieur de Commerce, et que j'avais annoncé la bonne 
nouvelle à ma mère par téléphone... Mais était-ce vraiment ma joie ou la sienne? Il faudrait 
que j'en parle avec Claude... 

Quant au portrait de la Camille que j'aimerais devenir, il ressemblait pour l’instant à une 
pâle esquisse. J’écrivis beaucoup, toutes les idées qui me vinrent, et pressentis que même si 
tout cela était encore flou, le processus était activé et que les choses ne manqueraïent pas de 
s’éclaircir. 

Tandis que je procédais à ce travail identitaire de fond, Claude m'’envoyait presque 
quotidiennement des trucs et astuces pour m'aider à aller dans le sens du cercle vertueux. 


Ainsi, un matin, réveillée depuis à peine dix minutes, je ne m’étonnai pas d'entendre retentir 
la sonnerie familière de mon téléphone, m’annonçant la réception d’un texto. 


Bonjour Camille. Aujourd’hui, vous teinterez votre 
journée d’humour et de légèreté. C'est plus facile pour 
affronter les petits tracas.:) Testez une séance de 
grimaces devant le miroir: c'est bon pour le moral et 
contre les rides. Tirez la langue dans tous sens, criez 
Wazaaaa, mimez une grande tristesse et une grande 
joie comme le mime Marceau, récitez les voyelles en 
forçant le trait, amusez-vous! @+ Claude. 


Je souris. Son exercice me tentait, mais ça me parut tout de même un peu bizarre de faire 
le clown dans la salle de bain. Au début, je n’y allai pas franchement, puis au fur et à mesure, 
je réussis à me lâcher, jusqu’à m'en donner à cœur joie. Mon fils m'observait dans - 
l’embrasure de la porte, stupéfait. 

— Mais qu'est-ce que tu fais, maman? 

— De la gymnastique de zygomatiques, lui répondis-je avec aplomb. 


La réponse l’étonna sur l'instant, maïs les enfants ont une faculté étonnante à s’approprier 
très vite même les idées bizarres. 

— Ça a l’air drôle, me répondit-il avec un air sérieux de critique chez 50 millions de 
consommateurs. Je peux essayer moi aussi? 

Je l’invitai à me rejoindre devant le miroir et nous formâmes un duo de mimiques faciales 
de haute voltige. Adrien montra une créativité incroyable dans l’exercice et je lui décernai 
sans hésitation la palme de clown d'honneur. Ravi de ce titre honorifique, il fut d’une 
humeur enjouée pendant tout le déjeuner, que pour une fois nous prîmes ensemble en 
papotant, ce qui ne nous était pas arrivé depuis longtemps. 

Oui, Claude avait raison. Cela faisait beaucoup de bien de commencer sa journée par un 
peu de rire et de légèreté! 


Un autre jour, il m’invita à tester le jeu de l’appareil photo imaginaire: un exercice qu'il avait 
inventé pour m'aider à changer de regard sur ma réalité, en changeant mon filtre de 
perception. 

— Quand vous sortirez, au lieu de vous focaliser sur les choses désagréables, laides ou 
contrariantes, vous tenterez de fixer votre attention sur des choses jolies et agréables. À vous 
de prendre des clichés imaginaires réjouissants dans la rue, dans les transports, partout où 
vous vous baladerez. 

Ainsi, je devais m’entraîner à être à l’affût du Beau. L'expérience se révéla surprenante! Au 
lieu d’avoir les yeux rivés sur les mendiants, les passants grincheux, le bébé hurleur, je me 
surpris à observer la couleur du ciel, l’oiseau joli en train de faire son nid, un couple 
d’amoureux s’embrasser, une maman faire un câlin à son enfant, un monsieur venir en aide à 
une dame pour lui porter sa valise dans les escaliers, à écouter le bruissement doux du 
feuillage. 

Cette nouvelle façon de voir m’enchanta. J’enrichissais chaque jour davantage ma 
collection d'images positives, un album photo imaginaire qui allait me permettre de me 
forger une autre image du monde... 
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AU FIL DES SEMAINES, constatant que mes symptômes de routinite aiguë s’estompaient 
lentement mais sûrement, je commençai à vraiment croire en la méthode. Ce qui me 
séduisait le plus, c'était son approche fond/forme, l’idée d’agir tant sur le fond du problème — 
qui je suis, ce que je veux vraiment — que sur la forme — l’image de soi, la relation au monde 
et aux autres. 

N’avez-vous pas remarqué que l’image qu’on se fait du monde est d'autant plus belle que 
l’image de soi est bonne? Sur ce dernier point, hélas, j'avais encore fort à faire. À cause de 
mes formes mal assumées, question estime de soi, je pratiquais le rase-motte. Chaque jour, la 
vue de ma silhouette dans le miroir jetait une zone d’ombre sur mon humeur. En juge 
implacable, je m'inspectais sous toutes les coutures, devant, derrière, sur les côtés, et 
condamnais ces surplus adipeux à la perpétuité de mon mépris. 

Debout, ça allait encore. Le bouton fermait. C'était assise que l’assaut de la culpabilité me 
reprenait. Quand les petits bourrelets tentaient de s’échapper d’un 40 un peu trop optimiste. 

Alors, parfois, j'essayais de tricher avec ma conscience, de me dire que la matière avait 
rétréci au lavage ou que le modèle taillait petit. La preuve était là cependant: l’étau se 
resserrait autour de ma taille... Et puis, je l’avais lancé, ce petit avion en papier, du haut d’un 
ballon juché à cinquante mètres du sol... J’avais juré noir sur blanc que je ne les voulais plus, 
ces kilos de trop... Ça engage, vous comprenez! 

Je pris donc rendez-vous avec Claude pour mettre l’affaire sur le tapis. 

J'attendais depuis quinze minutes, quand la porte s’ouvrit sur un Claude au regard pressé. 

— Ah, Camille, suivez-moi... Vous allez bien? Entrez. Désolé, je n’aurai pas beaucoup de 
temps à vous consacrer, aujourd’hui. Je vous prends entre deux rendez-vous. 

— C’est très gentil à vous, Claude. J’ai juste besoin de vos conseils pour mon objectif de 
perte de poids... 

Il m'écoutait distraitement, tout en continuant de ranger fébrilement les dossiers qui 
jonchaïient son bureau. Il se leva pour les porter dans l’armoire et une feuille glissa de l’un 
d'eux. Je me levai pour la ramasser. Tiens, bizarre. Un plan de construction avec un tas de 


cotes et d’annotations.. Je la lui tendis. Il me la prit sèchement des mains en marmonnant 
un remerciement. Il ne semblait pas dans son assiette... 

— Ça va, Claude? Vous semblez préoccupé aujourd’hui? Je peux repasser un autre jour, si 
vous préférez? 

— Non, non, tout va bien, Camille. J’ai plusieurs dossiers en cours et je suis un peu 
débordé, voilà tout, me rassura-t-il aimablement. 

Il tassa les dossiers dans l’armoire comme il put, et je m’étonnai de leur nombre. Était-il 
possible qu'il ait autant de clients? La routinologie avait donc tant d’adeptes? 

Il revint s’assoir et caressa machinalement sa petite barbe poivre et sel, comme une 
femme se passerait la main dans les cheveux: pour se redonner une contenance. 

— Bien... Alors, ça y est, vous êtes à point pour attaquer un petit programme minceur? 
Parfait. La clé, pour atteindre votre objectif, c’est de bien le cadrer avant de commencer. Vous 
connaissez la méthode SMART? 

— Non, je... 

— Vous devez vérifier que votre objectif est S pour Spécifique (il ne doit pas rester flou), M 
pour Mesurable (ici, votre indicateur de succès serait par exemple moins quatre kilos), A pour 
Atteignable (défini de manière à pouvoir être réalisé, découpé en une série d'objectifs 
accessibles, il ne doit pas être «l’inaccessible étoile»), R pour Réaliste (pour maintenir une 
motivation forte, votre objectif doit être cohérent par rapport à votre profil et vos 
compétences) et T pour Temps (vous devez vous fixer une date butoir). 

Tandis qu’il me décrivait la méthode, je me voyais en Camille Claudel de l'objectif, un 
burin imaginaire entre les mains, pour le sculpter, le tailler, lui donner une forme précise. Je 
chassai cette image pour me concentrer sur le réel. 

— Tout ça vous semble clair, Camille? 

— Oui, oui, tout à fait... 

— Je vous laisse quelques minutes alors, pour que vous écriviez votre objectif SMART. Je 
reviens. 

Tandis qu’il quittait la pièce sur un sourire, je me levai pour attraper une feuille de papier 
et un crayon dans le même bureau-secrétaire que lors de ma première entrevue. Je trouvai 
aisément une feuille, mais les crayons avaient été rangés... J’ouvris alors machinalement le 
tiroir, et tombai sur un cadre photo. Je reconnus le décor de Central Park, à New York. Deux 
hommes posaient devant l’appareil dans une attitude fraternelle. Le contraste entre les deux 
était saisissant: l’un respirait l’assurance, la force et la réussite, l’autre, malgré sa haute 
stature, semblait presque fragile. Un colosse aux pieds d'argile. Des ombres volaient dans ses 
yeux voilés de tristesse. Il me parut avoir un air de famille avec Claude, mais avec vingt kilos 
de plus! Un frère peut-être? 


J’entendis des pas dans le couloir et refermai à la hâte le tiroir. 

— Ça va, Camille? 

— Euh, oui, il me manque juste un crayon... 

— Eh bien, il fallait vous servir! Tenez, dit-il, en m’en tendant un. 

— Merci, balbutiai-je, gênée de mon indélicate curiosité. 

Tout en réfléchissant à mon objectif SMART, je me demandai qui était l’homme de la 
photo. Il faudrait que je pose la question à Claude à l’occasion... 

Une demi-heure plus tard, je repartais avec mon objectif sous le bras et quatre kilos à 
désagréger sous la ceinture. 

À ce stade, la motivation gonflée à bloc, je pensais que ce serait, si je puis dire, du gâteau. 
C'était sans compter avec la guerre froide des cuisines... 
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Dans les jours qui suivirent, je m’armai de courage pour mettre en pratique mes bonnes 
résolutions. 

— Rien que le mot régime fait grossir, m'avait mise en garde Claude. Vous devez donc 
apprendre à vous faire plaisir autrement. 

Il en avait de bonnes! Comme si on avait déjà réussi à se faire plaisir avec des brocolis 
vapeur ou du poisson bouilli! 

— Pensez aux épices, Camille. 

Et pourquoi pas, au fond? Qu’avais-je à perdre? Me voilà donc en train de faire une razzia 
au supermarché du coin et de monter dans la cuisine une armée d'épices pour relever les 
plats et, espérais-je, le moral des troupes... De l’ail, de la coriandre, du curcuma, du paprika, 
du curry, du massalé, du poivre gris, du noir, du blanc, qu'importe la couleur pourvu qu'il y 
ait l'ivresse du goût! 

L’ennemi, c’est le fade. Dans la guerre froide de mes plats chauds, je m'initiai aux armes 
secrètes du manger mieux. La ruse de la papillote en papier sulfurisé, la contribution 
stratégique de la sauce au yaourt 0%, la participation héroïque des viandes blanches dans mes 
plats de résistance. 

Résister, tout était là, justement. Car les ennemis guettaient dans l’ombre des placards! Le 
paquet d’Oreo espérait sournoisement son heure de gloire. Les biscuits m’attendaient au 
tournant, piétinant d’impatience sur leurs petites pattes chocolatées.… 

Leurs complices? La chair de ma chair: mon propre fils! Je ne pouvais tout de même pas 
sacrifier sa gourmandise sur l’autel de mes bonnes résolutions! Pour lui, je devais donc 
continuer à m’approvisionner en produits défendus dont il se délectait innocemment sous 
mes yeux au supplice, tandis que je croquais dans une pomme verte irréprochable... 

Si ce n’était pas du stoïcisme! 

Mais la pire tranche horaire n’était pas celle du goûter. Non. La pire venait avec la tombée 
de la nuit. Là, l’appel de l’apéro se faisant pressant, impérieux, le danger d’une attaque aux 
bombes caloriques atteignait son paroxysme. Des rafales de tentations tentaient de mettre à 


terre mes sages desseins. Et que dire du Syndrome Gratin dauphinois? Son effet pervers, 
analogue à celui de Stockholm, m’amenait à sympathiser avec l’ennemi, à négocier avec ma 
conscience: oh, juste une cuillerée pour finir l’assiette du petit... 

Cela étant, ma vaillance finit par payer. En quelques jours, je constatai déjà de nettes 
améliorations. Encouragée par ces premières victoires, je m'accrochai de plus belle, 
entonnant silencieusement l’hymne des sommités de la ligne à la gloire du moins gras, du 
moins sucré, du moins salé... 

Hélas, à peine les trompettes de la victoire commençaient-elles à sonner, qu’un ennemi 
que j'avais sous-estimé montait à l’assaut: l’ennui. 

Au bureau, nous traversions une période de calme plat. La meute se partageait les os à 
ronger, et mon chef donnait les missions en priorité à mes collègues-à-temps-plein. Les 
heures duraient trois cent soixante minutes. Peut-être même cinq cents. Des fois mille. Je 
guettais la pause quatre heures comme Magellan la Terre promise. Bref, je croupissaïis. 

Alors, bien sûr, l’idée de la reddition me taraudait. Juste une fois, oublier le régime... juste 
aujourd’hui... Qui le saurait? 

Je m’approchai du distributeur, petite boutique des horreurs caloriques. Rien qu’une barre 
de rien du tout... Où était le mal, après tout? J’allais glisser ma pièce dans la fente quand mon 
téléphone vibra. Un texto de Claude. Était-ce possible? Il avait un sixième sens ou quoi? Je le 
maudis intérieurement. 


Comment ça va? Vous tenez le coup? 
Je lui répondis en mentant avec aplomb. 
Bien sûr. Super. Bon après-midi. Cam’. 


Il n’en saurait rien, il n’en saurait rien, me répétais-je, revenant à la machine pour y glisser 
ma pièce. Mais c'était trop tard. Je sentais sa présence insidieuse partout autour de moi, 
comme si ses yeux étaient braqués sur ma personne. Big brother is watching you!, comme 
dans le roman de George Orwell. Je vivais le 1984 du régime. 

C'était mort pour mon écart. Je jetai un dernier regard triste à la machine, et regagnai ma 
place à pas lents, puis ouvris mon tiroir où m’attendait un paquet d'amandes. Je m'en 
autorisai cinq, plus une pomme royale Gala. Un festin de fourmi. 

Et là, sursaut soudain de rébellion. Ses conseils «santé, bien-être» commençaient à me 
sortir par les yeux! Rumination, avec la mauvaise foi la plus flagrante. «Prenez les 
gnagnagnaescaliers plutôt que l'ascenseur. Allez faire une gnagnagnamarche à l'heure du 


dîner. Vous pouvez aussi gnagnagnamuscler vos fessiers en restant assise: il suffit de les 
serrer puis de les relâcher discrètement. Vous vous ennuyez en attendant le métro? 
Gnagnagnafaites des petits mouvements sur la pointe des pieds; décollez vos talons puis 
relâchez! Quant aux abdos, pourquoi ne pas les gnagnagnacontracter chaque fois que vous 
passez une porte, en rentrant le ventre? Ni vu ni connu!» 

Oui, je sais. J’étais sans doute en pleine phase de résistance. Maïs qui n’en aurait pas à 
l’idée de renoncer à toutes les tentations gourmandes qu’on nous collait sous les yeux à 
longueur de temps? Quoi qu’il en soit, j'avais intérêt à me ressaisir, si je ne voulais pas avoir 
une désagréable impression d'échec au moment de remplir mon Cahier des engagements: 
encore une idée de Claude pour m’impliquer davantage dans mes résolutions et éviter que je 
flanche! Sur chaque ligne d'engagement, je devais cocher la case «fait» ou «pas fait». Et je 
n'avais aucune envie de me retrouver dans quelques jours devant lui avec une série de «pas 
fait». 

J’en étais là de mes réflexions lorsque mon cher collègue Franck (en réalité, ma bête noire 
au bureau) m'interpella: 

— Ça va Camille? Tu fais une drôle de tête. 

— Euh, oui, oui, tout va bien... J’essaie de me concentrer, c’est tout... 

— Ah... On aurait dit que tu allais pondre un œuf. 

Gnarfgnarfgnarf. Très drôle. 

Je n’allais quand même pas lui dire que j'étais en train de me muscler le postérieur! Déjà 
qu'il n’en ratait pas une pour me faire enrager. 

— En matière d'œuf, regarde plutôt celui que tu as sur le crâne. 

Et toc! Un point partout. À la rougeur qui apparut sur ses joues, je vis que j'avais fait 
mouche. Je n'étais pas très fière de cette pique, mais il n’avait qu’à pas commencer! Il ne 
perdait jamais une occasion de me polluer et j’appréhendais toujours un peu ses coups bas. Il 
faudrait que j'en parle à Claude. 

Comme si nous étions en lien par télépathie, je reçus pile à ce moment-là une demande de 
clavardage en ligne sur mon ordinateur. 


— Alors, Camille, comment se passe votre programme 
«jamais sans mon corps»? 

— Pas mal... C'est parfois dur de résister aux 
tentations. 

— Mais vous l'avez fait? 

— Oui. 

— Bien! Il ne faudra pas oublier de le noter dans votre 


Carnet du positif. Je vous en ai déjà parlé? 

— Non, pas encore... 

— Ah! Très important... Achetez-vous un petit 
répertoire téléphonique et notez-y, par ordre 
alphabétique, vos petits et grands succès, vos petites 
et grandes joies. Ainsi, dans quelque temps, vous 
aurez à votre disposition une collection d'ancrages 
positifs! Vous verrez, c’est excellent pour l'estime de 
soi et la satisfaction personnelle. 


Je répondis aussitôt: 


Intéressant! Ok, Claude, je vais y penser. 


Je voyais le curseur en forme de crayon s’agiter, signe qu'il était en train de m'écrire une 
longue réponse. Un petit tintement m’indiqua son arrivée. 


— Je compte sur vous pour ne pas «faire que le dire». 
Chaque résolution n'est pas anodine. Beaucoup de 
gens connaissent les bonnes pratiques pour mener 
une vie plus heureuse, mais ne passent jamais 
réellement à l'action... Ce n'est pas toujours facile de 
tenir ses engagements. Paresse, fatigue, 
découragement, les ennemis guettent! Mais tenez 
bon: le jeu en vaut la chandelle. 


Je me le tenais pour dit... 
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Plus tard, ce jour-là, en sortant du travail, je passai devant une librairie, et l’histoire du 
répertoire me revint en mémoire. L'idée de ce Carnet du positif m'avait plu. Pourquoi ne pas 
essayer? Au pire, cela m’occuperait devant la télé... J’entrai, en choisis un de petit format, 
facile à glisser dans une poche ou un sac, afin de l’avoir toujours sous la main. Ma journée 
avait été éreintante de rien, j'étais fatiguée, j'avais hâte de rentrer à la maison pour enfin me 
détendre. 

C'était oublier un peu vite la réalité de terrain. 

À peine eussé-je franchi la porte de chez moi que je sentis peser une ambiance de plomb. 
Adrien avait sa tête des mauvais jours et me dit à peine bonsoir. La jeune fille que je prenais 
pour la sortie de l’école et l’aide aux devoirs ne semblait guère de meilleure humeur. En 
avisant les cahiers étalés en mode champ de bataille sur la table du salon, je devinai les 
raisons de ce froid. Charlotte ne se fit pas prier, d’ailleurs, pour se plaindre du manque 
d'attention et de motivation de mon fils. Il gigotait sans cesse, se levait pour un oui, pour un 
non, voulait manger, boire, se moucher, aller aux toilettes, évoquait un ballet incessant de 
prétextes pour retarder l’instant de s’y mettre vraiment. Son discours était ponctué de 
battements de cils irrités et de moues désapprobatrices. Je la remerciai pour ce debrief 
éclairé, tout en soupirant de lassitude à la perspective du recadrage qui s’imposait. 

Un quart d'heure plus tard, ma jauge de patience avait déjà perdu dix points. Adrien, 
enfermé dans sa logique rebelle, rejetait la faute sur Charlotte: elle s’y prenait mal et en plus, 
il ne l’aimait pas trop... Voyant que ses arguments ne portaient pas, il modifia sa stratégie et 
tenta celui du découragement: tout ça, c'était à cause de son professeur qui donnait beaucoup 
trop de devoirs! 

J'aurais dû voir que sa coupe de petit bonhomme était pleine, mais à ce moment-là, la 
mienne l'était aussi, et je ne sus que le punir, en le privant de sa pause tablette. Il s’enfuit 
dans sa chambre en faisant claquer de frustration la porte derrière lui. Je dus alors déployer 
des trésors d'imagination et de diplomatie pour calmer le jeu et faire en sorte qu’il se remette 
à ses devoirs. 


Quand Sébastien rentra, j'en étais à préparer le souper d’une main, à tenir de l’autre un 
cahier ouvert, et faisais réciter à Adrien la leçon récalcitrante. Sébastien m’embrassa du bout 
des lèvres et me demanda si ma journée s’était bien passée, sans me regarder. Je crois que si 
je lui avais répondu: «non, très mal, merci», il n’aurait pas fait attention. 

Je sentis alors venir cette pointe d’agacement familière, mais essayai de passer outre. 
Adrien avait du mal à apprendre par cœur — il comprenait vite, mais fonctionnait à l’intuitif 
plutôt qu’au méthodique -—, et à chaque phrase qu’il écorchait, mon calme s’effritait un peu 
plus. Son approximation blessait le perfectionnisme que j'avais chevillé au corps. 

Sébastien ressortit de la chambre, le col ouvert et la chemise à moitié sortie du pantalon, 
puis se dirigea vers la salle de bain. 

— Mais je rêve! C’est quoi, ce bazar? cria-t-il, à peine entré dans la pièce. Qui a tout laissé 
en plan, comme ça? 

— C’est pas moi! rétorqua aussitôt Adrien. 

Phrase-réflexe d’autodéfense très caractéristique chez les enfants. 

Je me sentis obligée d'intervenir. 

— Laisse... Ça doit être moi, Séb’. Désolée, mais je n’ai vraiment pas eu le temps, ce 
matin. 

Grommellement d'ours dans le lointain de l’appartement. 

Charmant! 

Il revint dans le salon, son ordinateur portable à la main, et s’énerva de nouveau. 

— Et ces miettes sur le canapé? Adrien! Combien de fois je t’ai dit de ne pas prendre ta 
collation là! C’est pas vrai, ça! 

Je lâchai casserole et cahier et le rejoignis, lasse de ces arrivées tendues, distantes, qui 
commençaient à devenir une habitude chez lui, mais décidée malgré tout à calmer le jeu. 

— Laisse, je vais le faire, dis-je. 

— C’est bon. JE vais le faire, répondit-il sèchement. 

Ça montait, ça montait.…. 

Il épousseta les miettes en poussant de grands soupirs exaspérés, puis s’installa sur le 
canapé, devant son écran autarcique. 

Il avait enlevé ses chaussettes et, je ne sais pourquoi, la vue de ses orteils nus faisant 
frotti-frotta sous mon nez, sur la table basse du salon, m'irrita encore plus. À moins que ce ne 
soit sa totale indifférence au combat domestique que j'allais, moi, devoir mener, avant d’avoir 
la chance de me poser un peu. La plupart du temps, je laissais couler, maïs ce soir-là, ce fut 
plus fort que moi. Il fallait que je dise quelque chose. 

— Ça va, je ne te dérange pas trop? 

— Qu'est-ce qui se passe encore? demanda-t-il, irrité. 


— Je ne sais pas, moi... Peut-être que j'aurais besoin d’un petit coup de main, par exemple? 

— Un reproche, quoi... 

— Alors ça, ça m'énerve vraiment, tu sais! Je ne t’ai pas fait de reproche, je t’ai demandé 
un peu d'attention! 

— Tu me cries après, maintenant? Merci. Ça fait plaisir quand on rentre d’une journée de 
boulot! Tu m'en as donné, toi, de l’attention, depuis que je suis rentré? 

— Alors ça, c’est la meilleure! Tu me reproches de m'occuper de ton fils? 

— Ah, tu vois qu’on y vient, aux reproches! 

Adrien, sentant l’ambiance se gâter, s’éclipsa dans sa chambre, ravi d'échapper à la 
récitation. 

— Eh bien oui, allons-y! J’en ai marre de tout me taper toute seule! 

— Ah oui, je vois. La petite crise habituelle. 

— Quoi, la petite crise habituelle? Tu rentres, tranquille, tu vaques à tes occupations, tu 
fais mumuse avec tes petits amis virtuels... 

— Tu crois peut-être que je me suis amusé, aujourd’hui? J’ai bossé comme un dingue, j'ai 
enchaîné trois réunions, j'ai... 

— Parce que, bien sûr, moi, je n’ai pas travaillé? 

— Oui, ok, tu travailles.…, concéda-t-il d’un air condescendant. 

— C’est quoi, ce ton? Travailler à temps partiel, ce n’est pas pareil, c’est ça? 

— Ce n’est pas moi qui l’ai dit! 

— Mais c’est tout comme! hurlai-je, à bout. J’en ai marre, débrouillez-vous sans moi, je 
rends mon tablier! 

— C’est ça, pars! On n’a qu’à divorcer aussi, pendant qu’on y est! Tu as l’air de ne 
demander que ça! 

Ses paroles me frappèrent comme un boomerang en plein vol. En larmes, j'attrapai mon 
manteau, et quittai l’appartement en claquant la porte. 
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Une fois dans la rue, je levai les yeux vers nos fenêtres et vis mon fils, le visage triste, former 
un cœur avec les doigts à mon intention, comme s’il se sentait responsable de notre dispute 
d'adultes. Son petit geste me fit plus que plaisir et je lui adressai à mon tour un sourire 
chargé de tendresse, avant de m’éloigner, le temps que s’apaise ma tourmente intérieure. 


J’espérais ne tomber sur personne. Je n’avais pas envie qu’on me voie dans cet état de hargne 
et d’énervement. C’est fou, pensai-je, qu’on puisse encore s'inquiéter de son image sociale 
dans un moment pareil! J’évitais de croiser le regard des passants; je me sentais en vrac, 
bouleversée, et je ne voulais pas qu’ils lisent le désarroi sur mon visage. Pas de témoin de 
mon marasme... 

Je marchai jusqu’à un petit square, et appelai Claude. 

— Claude? C’est Camille. Je vous dérange? demandai-je, en reniflant. 

Inutile de lui dire que ça n’allait pas. Il le devina d'emblée. 

— C’est Sébastien, nous avons eu une scène. J'étais à bout. Comme si on était en 
complet décalage. 

Tandis que je lui racontais, je sentais tout le bien que me procurait la qualité de son 
écoute. Quel bonheur d’avoir une telle oreille à portée de son chagrin! 

— … En ce moment, il est totalement incapable de m'apporter ce dont j'ai besoin. 

— Et de quoi avez-vous besoin? demanda-t-il du tac au tac. 

— Je ne sais pas. Besoin qu'il fasse attention à moi, qu'il soit gentil, tendre... Au lieu de 
Ça, j'ai l'impression de voir un robot rentrer à la maison! À part râler et se jeter sur son ordi 
en mode seul au monde, il ne fait rien... J’en arrive même à être jalouse de ses amis virtuels! 
Pendant ce temps, le reste peut s’écrouler. Et moi, je suis là, à m’activer dans tous les sens, à 
gérer Adrien, les devoirs, le souper... Ce n’est pas juste! 

— J'entends, Camille... 

— En plus, il passe son temps à me dire que je ne l’écoute pas. Mais c’est faux! C’est lui qui 


ne m'écoute pas! Je ne peux pas en placer une, il ramène tout à lui... 

Je marchais de long en large dans le square désert, les nerfs toujours en pelote. 

— Ah! Le jeu du «c’estluiqui».. Très mauvais! C’est pour ça que vous ne pouvez pas vous 
entendre: c’est un dialogue de sourds! Écouter de mauvaise grâce, ce n’est pas écouter. 
Écouter vraiment, c’est se mettre à la place de ce que l’autre vit, être en empathie. Vous 
n’imaginez pas à quel point c’est rare, quelqu'un qui sait vraiment écouter! Je me dis souvent 
que celui qui sait écouter est le roi du monde. Dans les disputes, mieux vaut ne pas tout 
prendre pour argent comptant, Camille, mais apprendre à lire entre les lignes pour déceler les 
émotions authentiques. Derrière un reproche, il se cache peut-être une peur et derrière 
l'agressivité, de la tristesse ou une blessure encore vive... 

Tout en l’écoutant, je resserrai les pans de mon manteau, gagnée par une sensation de 
froid sans doute exacerbée par l'émotion... 

— C’est difficile d’être dans l’écoute bienveillante que vous décrivez! Vous verriez sa tête 
quand il me regarde, dans ces moments-là! J’ai l’impression affreuse qu’il ne m’aime pas! 

— Mmm... Intéressant... Et si vous remplaciez «il» par «je»? 

— Oui, vous avez bien entendu. 

— Je. je ne m'aime pas, c’est ça? 

— Oui, c’est ça, Camille. Vous avez tendance à interpréter les comportements de votre 
conjoint à travers le filtre déformant de vos pensées négatives. En ce moment, vous ne vous 
aimez pas tellement, parce que vous vous êtes mis en tête que vous étiez moins jolie avec vos 
petits kilos de trop et vos premières ridules.. Inconsciemment, vous projetez sur votre mari 
votre peur de ne plus être aimable. Et tout, dans votre attitude, va faire que ça finisse par 
arriver! Vous aurez validé votre scénario noir: vous n'êtes plus désirable, il ne vous aime 
plus... 

Ses paroles frayaient leur chemin dans mon esprit, mais l’apaisement qu’elles distillaient 
en moi comme une goulée d’eau fraîche fut perturbé par deux hommes qui venaient d’entrer 
dans le parc. Ils avaient la tête cachée sous des capuches et je suivis leur déplacement d’un 
regard méfiant. Dans mon agitation, ma soif d'entendre les conseils de Claude, il ne m'était 
pas venu à l’idée qu’il était peut-être imprudent de m’attarder à la nuit tombée dans ce square 
désert. Je gagnai la sortie d’un pas rapide, sans toutefois avoir l’air de fuir pour ne pas attirer 
l’attention sur moi, mais une main s’abattit soudain sur mon épaule. Je criai. Pivotai aussitôt 
pour me dégager. L’un des deux hommes se pencha vers moi. Un jeune, qui sentait l’herbe à 
plein nez. 

— Vous avez perdu quelque chose, me dit-il, en me tendant le foulard habituellement noué 
à l’anse de mon sac. 


— Ah... Merci, balbutiai-je, en le lui arrachant presque des mains. 

Puis je m’éloignai sans demander mon reste. 

À l’autre bout du fil, Claude s’inquiéta. 

— AIG, Camille? AÏ16? Vous êtes toujours là? 

Je regagnai en hâte les rues de mon quartier éclairées par les réverbères. J’attendis que les 
battements de mon cœur se calment pour poursuivre la conversation. 

— Désolée Claude, un petit contretemps. Vous me disiez? 

Pour éclairer le mécanisme de notre dispute, Claude évoqua le principe du triangle 
dramatique. Il m’expliqua comment, dans ce scénario relationnel négatif, chacun pouvait 
jouer tour à tour un rôle de victime, de persécuteur ou de sauveur. 

— Vous comprenez donc que dans un tel schéma, il ne peut pas y avoir d’issue favorable, à 
moins de sortir du jeu! Dans votre histoire, voilà le film: lui persécuteur, quand il râle à tout 
bout de champ; vous sauveur, quand vous proposez d’enlever les miettes pour lui, puis 
victime, quand vous vous plaignez de manquer d’aide, persécutrice, quand le dialogue tourne 
au reproche; lui à son tour victime, quand il se plaint de son éprouvante journée, etc. Chacun 
tourne dans les rôles sans trouver d’autre issue que le crescendo inévitable de la dispute! Or, 
il existe d'excellents moyens pour sortir du triangle. 

— Dites-moi vite! 

— Déjà, prendre conscience du scénario pour stopper le jeu et attendre un moment calme 
et propice pour renouer le dialogue. Ensuite, bien cerner vos besoins pour formuler des 
demandes directes à votre conjoint, afin qu’il sache en clair et sans décodeur ce que vous 
souhaitez. Si ce sont des attentes légitimes et raisonnables, il n’y a pas de raison qu’il n’y 
accède pas. 

— Intéressant... 

Je serrais le combiné contre mon oreille, tentant d'ignorer le bout de mes doigts gelés. Je 
changeaiï finalement de main pour enfourner la première bien au chaud au fond de ma poche. 

— Il va falloir aussi apprendre à poser vos limites et à les exposer à votre entourage, 
poursuivit Claude. Votre profil de personnalité vous conduit très souvent à chercher à faire 
plaisir: une forme de suradaptation chronique aux désirs de l’autre au détriment des vôtres. 
Votre nature vous pousse à être beaucoup en empathie, et c’est une bonne chose de se 
soucier du bien-être d'autrui. Encore faut-il ne pas confondre empathie sèche et empathie 
mouillée! Avec l’empathie mouillée, vous prenez à votre charge le pathos de l’autre, vous 
absorbez ses émotions négatives et finissez par aller mal, vous aussi! Avec l’empathie sèche, 
vous arrivez à entendre et compatir avec les problèmes de votre entourage, sans pour autant 
vous laisser contaminer par son humeur néfaste. Cette sorte de bouclier de protection est très 
utile pour ne pas se laisser aspirer. Sans compter qu’au bout d’un moment, à force de vous 


sentir «bonne poire», vous pétez les plombs. C’est ce qui s’est passé, n’est-ce pas? 

J'acquiesçai. 

— Ne vous inquiétez pas, il faut juste réajuster le tir. Arrêtez d’être trop gentille; soyez 
simplement plus authentique dans vos émotions. Et puis, très important, apprenez à décoller 
vos timbres au fur et à mesure, au lieu d’exploser comme une cocotte-minute, ainsi que vous 
l'avez fait tout à l’heure. 

— Des timbres? C'est-à-dire? Il va falloir que je lui écrive? 

— Non, non! Rien de tout ça. Décoller ses timbres, c’est une expression imagée qui signifie 
qu'il faut dire ce qu’on a sur le cœur au fur et à mesure. Il faut dire à votre mari vos 
contrariétés au fur et à mesure. 

— Je vois... 

— Si vous lui faites passer vos messages avec douceur et bienveillance, il n’y a pas de 
raison pour qu'il ne les écoute pas! Et puis, à l’avenir, quand vous sentez que la moutarde 
commence à vous monter au nez, mettez-vous d'accord avec lui sur un code rouge. 

— Un code rouge? 

— Oui. Convenez tous les deux d’un petit signe que vous vous ferez pour prévenir l’autre 
qu'il y a danger de dispute! Nous pratiquons ça avec ma femme et ça marche très bien! C’est 
une sorte de warning, comme en voiture. Le geste agit comme une lumière qui clignote pour 
avertir qu’on avance en terrain miné! En étant ainsi prévenus l’un et l’autre, vous éviterez la 
montée en cascade de l’agressivité. 

Un bip. Le signal d’un double appel. C’était Sébastien, à coup sûr. Est-ce que je décrochais 
ou pas? Pas tout de suite. Je lui fis envoyer un message automatique: 

Je suis en ligne. 

— Camille, vous êtes toujours là? J’ai entendu un bip. 

— Oui, oui, un double appel, ce n’est pas grave, je rappellerai après. 

— C'était votre mari? 

— Oui. Mais je vous en prie, poursuivez. C’est vraiment important pour moi d’avoir vos 
conseils! 

— Ok Camille. Mais pas longtemps! Il faut que vous rentriez chez vous, maintenant, et 
moi, j'ai un bon journal qui m'attend au coin du feu! 

Je ne m'étais pas rendue compte que je l’avais retenu aussi longtemps et je me sentis 
toute penaude. 

— Dernière chose très importante, Camille: apprenez à formuler des critiques sans 
violence. Pour ça, ne commencez pas vos phrases par des «tu» assassins. J’appelle ça la 
mitraillette à reproches: imparable pour faire sortir l’autre de ses gonds! Pour dire ce que 
vous avez à dire, faites plutôt une F.ETT.E. 


— Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir de festif à se disputer! 

— Ce sont des initiales: F, vous rappelez les faits qui vous ont contrariée. E, vous exprimez 
votre émotion, ce que vous en avez ressenti. T et E, vous proposez un terrain d'entente, une 
solution gagnant-gagnant pour les deux parties. En reprenant le scénario de votre dispute, ça 
pourrait donner ceci: «Quand tu as sous-entendu que je travaillais moins que toi (le fait), j'en 
ai éprouvé de la peine, je ne me suis pas sentie valorisée (l'émotion ressentie), or j'ai 
vraiment besoin de tes encouragements et que tu sois fier de moi, tout comme toi sans doute. 
Je pense que nous devrions nous donner plus souvent des signes de reconnaissance pour que 
chacun de nous se sente valorisé pour tout ce qu'il fait pour la famille (la piste 
d'amélioration, constructive pour les deux parties). Ainsi, on éviterait les malentendus. Qu’en 
penses-tu?» 

— Ah! Pas mal. Mais ça ne fait vraiment pas naturel comme procédé. 

— Qu'est-ce qui est le plus important: être naturel ou éviter l’escalade de l'agressivité? 

Je souris. 

— Ok, Claude, j'ai compris le principe. Mais comment je vais rattraper le coup, 
maintenant? Quand je l’ai quitté, il était furieux. Il a même parlé de divorce! 

— Bab, il a dit ça sous le coup de la colère... Je suis sûr que si vous lui tendez la main de la 
réconciliation, il sera bien content de la saisir, vous verrez. Faire un pas vers l’autre, ça paraît 
si simple, et pourtant si peu de gens le font. C’est pour ça qu’il y a tant de divorces. Quel 
dommage! Que d’amours gâchées alors qu'avec un peu d’effort, elles pourraient repartir de 
plus belle! Il faut dire que, dans notre société d’hyperconsommation, on préfère jeter plutôt 
que réparer. «Les grands bonheurs viennent du ciel, les petits bonheurs viennent de l'effort», 
dit un proverbe chinois. 

— Ah, Claude! Je suis si triste, parfois... J’ai l’impression que le voile gris a remplacé le 
voile blanc... 

— Encore une pensée fabriquée de toutes pièces par votre cerveau. C’est un mauvais film 
que vous vous jouez. Vous pouvez à tout moment décider d’en changer, rappelez-vous! 

— Comment? 

— Déjà en continuant de faire ce que nous avons commencé à faire: en allant bien vous- 
même, en prenant soin de vous, en vous recentrant sur vos qualités et atouts, en 
redécouvrant vos besoins et vos valeurs profondes. Bref, en repartant de vous pour rayonner. 
Vous ne devez pas faire peser sur votre conjoint la responsabilité de votre bonheur. Il ne doit 
être dans votre vie qu’une cerise sur le gâteau. 

J'imaginais la tête de Sébastien plantée au milieu d’un gros gâteau dégoulinant de crème. 
Une drôle de vision. 

— Vous trouvez que j'ai trop d’attentes vis-à-vis de lui? 


— Ce n’est pas à moi de répondre à cette question. Je dis simplement qu’il faut savoir 
aimer à la bonne distance. C’est comme avec un élastique: ni trop serré, c’est étouffant, ni 
trop distendu, parce qu’on finit par perdre le lien. Il faut trouver la bonne tension. Il est aussi 
nécessaire de démêler les fils qui nous relient au passé. 

— C'est-à-dire? 

— C'est-à-dire comprendre comment les relations que vous avez vécues enfant influencent 
votre présent. 

— Je ne vois pas comment une chose du passé peut influencer ma vie d'aujourd'hui! 

— Et pourtant, vous n’imaginez pas à quel point! Ne m’avez-vous pas raconté que votre 
père avait quitté votre mère avant vos deux ans? 

— Oui, c’est exact. 

— Il est possible que certaines situations, dans votre vie d'aujourd'hui, réactivent ces 
blessures du passé et libèrent malgré vous une charge émotionnelle disproportionnée par 
rapport à l'événement déclencheur. On appelle ça des élastiques. Tout à l'heure, 
inconsciemment, vous avez poussé votre conjoint à bout jusqu’à ce qu'il dise, excédé, que 
vous alliez finir par divorcer... Vous avez, sans le savoir, validé un vieux schéma négatif, la 
terreur de votre enfance: être quittée par l’homme que vous aimez... 

— C’est terrible, vu comme ça! Je n’en avais vraiment pas conscience... 

Complètement gelée à présent, j'entrai dans un bar-tabac encore ouvert et commandai un 
chocolat chaud au garçon qui s’était approché de ma table. Le cellulaire chauffait entre mes 
mains. Cela faisait bien une demi-heure que j'avais Claude au bout du fil et il continuait son 
coaching avec la même ferveur que la première fois. Il avait forcément éprouvé tout ça, lui 
aussi; il ne pouvait en être autrement. Il était tellement habité par ce qu’il racontait! Et moi, 
je n’en perdais pas une miette. 

— La prise de conscience est un excellent premier pas pour couper les élastiques du passé. 
Après, c’est en continuant votre travail personnel de confiance en vous et de transformation 
positive que vous pourrez vous débarrasser définitivement de ces vieux démons. Vous n'êtes 
plus la petite fille sans ressources que vous étiez quand votre père est parti. Vous êtes une 
adulte responsable et autonome, capable de faire face aux situations. Cela étant, il est 
important de rassurer cette partie de vous qui a eu peur et qui a eu mal autrefois... Ainsi, vous 
serez réconciliée avec ce morceau de vous-même! 

— Et comment fait-on pour rassurer sa petite fille intérieure? demandai-je, tout en 
soufflant sur mon chocolat fumant. 

— On se met dans un coin, au calme, et on lui parle gentiment, comme à ses propres 
enfants. Vous pouvez lui dire que vous l’aimez, que vous serez toujours là, qu’elle peut 
compter sur vous... Mais pour une guérison totale de cette blessure d'enfance, il vous faudra 


passer par l’étape du pardon. 

— Qui est? 

— De pardonner à votre père. 

Claude dut sentir que ça coinçait, car il enchaîna, s’efforçant de temporiser: 

— Vous le ferez le moment venu, quand vous serez prête... Pour l'instant, agissez déjà sur 
votre vie de couple, devenez moteur de la relation, donnez plus! 

— On en revient un peu à la case départ, vous ne trouvez pas? Pourquoi ce serait toujours 
à moi de faire des efforts? Pourquoi pas lui? 

— Parce que nourrir positivement la relation vous reviendra au centuple! «Faire du bien 
aux autres, c'est de l'égoisme éclairé», disait Aristote. Et puis, pensez que pour l'instant, c’est 
vous qui avez un temps d'avance en développement personnel. C’est donc à vous de lui 
montrer le chemin. Peut-être aussi vous est-il plus naturel de prendre des initiatives? 
D'instinct, vous saurez comment faire jaillir l’étincelle pour rallumer le feu... Convenez que 
mieux vaut renoncer à être dans le classique duel du «quifaitquoi», cette compétition 
négative pour déterminer lequel, dans le couple, est le plus méritoire…. Il faut en finir avec ça, 
vous ne pensez pas, Camille? 

Si, bien sûr... Il avait raison. Cent fois raison. 

— Partez du principe que l’autre essaie de donner le mieux de ce qu’il peut dans la relation 
à l'instant T, et retenez ce qu’il apporte de positif au lieu de vous concentrer sur ce qui vous 
déçoit, parce que ça ne correspond pas tout à fait à vos attentes. On récolte ce que l’on sème... 
Le vieil adage a du bon. Semez du reproche, et vous récolterez rancœur et désenchantement. 
Semez de l’amour et de la reconnaissance, et vous récolterez tendresse et gratitude. 

— Mmm.….. C’est juste. Je m'en rends compte. Mais ce qui me rend folle aussi, c’est cette 
tiédeur, cette léthargie amoureuse! Moi qui rêve encore de grands sentiments et de 
démonstrations romanesques! 

— Là encore, il faut viser la voie du milieu: pas de fantasmes irréalisables, mais pas 
d’ambitions au rabaïs non plus. Vous avez raison de vouloir raviver la flamme... tant que vous 
ne projetez pas des attentes disproportionnées! Vous devez respecter et accepter la 
personnalité profonde de votre conjoint et ne pas attendre de lui des choses qu’il ne pourra 
pas vous donner. L’amour est comme une plante qui demande beaucoup d'attention et qui 
grandit bien quand on l’arrose. Valorisez votre mari dans tout ce qu’il fait de bien, montrez- 
lui votre gratitude, voire votre admiration. Vous le verrez alors changer et s’épanouir de jour 
en jour. Il sera probablement beaucoup plus réceptif à vos propositions amoureuses. 
Sourires, soutien, tendresse, voilà le terreau de votre carte du Tendre! 

Bip à nouveau. 


— C’est encore Sébastien. 

— Eh bien, décrochez Camille, qu'est-ce que vous attendez? 
— Claude? 

— Oui? 


— Merci. 


Sébastien et moi échangeâmes quelques mots, suffisants pour désamorcer la tension. Et pour 
ajouter une touche d'humour à notre réconciliation, je rentrai chez moi en agitant un 
mouchoir de poche blanc dans l’embrasure de la porte. La paix fut scellée par un tendre 
baiser de retrouvailles. 

Adrien en profita pour surgir de sa cachette et nous sauter au cou. 

— Vous n'allez plus divorcer, alors? demanda-t-il, vaguement inquiet. 

Sébastien et moi nous sondâmes l’un l’autre du regard, à la recherche d’une réassurance. 
Je perçus alors dans ses yeux... oui, c'était bien ça... une lueur d’attachement qui me rassura. 

— Mais non! dis-je, en lui ébouriffant tendrement la tignasse. 

— Eh, maman! protesta-t-il, s'empressant de remettre ses mèches en place. 

Depuis quelque temps, son look le préoccupait beaucoup, et gare à qui touchait à sa 
coiffure mouillée-gominée avec le plus grand soin! Profitant de cette ambiance de 
réconciliation, le petit futé plaida habilement sa cause: 

— Comme j'ai fini tous mes devoirs, je peux faire un peu de tablette, s’il te plaît, maman 
chérie? 

Je ne savais pas quel serait son métier, mais je ne m’inquiétais pas trop pour lui! Il savait 
si bien vous mener là où il le voulait! Impossible de lui en vouloir très longtemps, ni de 
résister à ses appels de charme... 

Adrien rivé à sa tablette avec un sérieux de gamer aguerri, je m’accordai un moment de 
tête à tête avec Sébastien, les gestes tendres encore un peu sur la retenue, l’esprit encore 
griffé par la dispute. Et tandis qu’il nous servait un fond de vin blanc, je pris conscience de 
l'effort à accomplir pour redonner à nos amours tout le faste d'antan. Pour qu’elles 
retrouvent la splendeur d’un Versailles, j'avais encore du chemin à accomplir. 

Heureusement, question chemin, Claude semblait en connaître un rayon. 
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Pour ma leçon d’être suivante, Claude m'avait donné rendez-vous au jardin d’Acclimatation. 
Cela faisait une éternité que je n’y étais pas venue. Mon âme d'enfant frétillante se régalait de 
voir tourner les manèges et croquer les pommes d'amour. Je me serais damnée pour des 
churros au chocolat mais, dieu merci, Claude arriva à point nommé pour m'éloigner de la 
tentation. Il m'invita d’abord à prendre un thé chez Angélina, où je ne m'’accordai qu’une 
seule gourmandise, une rondelle de citron — vu le degré de stoïcisme nécessaire pour résister 
aux étals de pâtisseries fines, cela méritait d’être relevé. Puis il m’entraîna dans la galerie des 
glaces déformantes. 

— Qu'est-ce que vous voyez là, Camille? 

— Quelle horreur! Moi, en plus grosse encore et déformée, m’esclaffai-je. 

— Est-ce que cette image est vraie? 

— Non, heureusement! Je ne suis pas si grosse que ça. 

— Vous n'êtes pas si grosse que ça en vrai non plus, Camille. La plupart du temps, vous 
vous voyez comme à travers ce miroir déformant à cause de vos pensées négatives qui 
transforment la réalité. Votre mental vous joue des mauvais tours. Il vous raconte des 
histoires et vous finissez par le croire! C’est un magicien noir, mais vous êtes une magicienne 
encore plus forte: vous avez le pouvoir de stopper votre mental, et même de le manipuler! 
Regardez-moi, Camille. Qui est maître de vos pensées? 

— Je ne sais pas... 

— Mais si, vous savez... 

— Moi? 

— Bien sûr. Personne d'autre que vous! Le plus souvent, on est très mauvais juge pour soi- 
même. Aujourd'hui, vous êtes persuadée que vous êtes trop grosse parce que vous avez 
quatre kilos de trop, mais c’est dans votre tête que le problème a pris trop de place... Je peux 
vous assurer que ce n’est pas Ça, être gros! 

Je lui glissai un regard de biais, tout en repensant à l’homme de la photo, dans son bureau. 
Était-ce un proche? Était-ce lui-même? Je n’osai pas lui poser la question directement. Je 


tentai donc une autre approche. 

— J'ai l'impression que vous connaissez bien la question. 

Je vis sa ride du lion se froncer et la surprise se peindre sur son visage. Il se racla la gorge, 
comme s’il cherchait à gagner du temps, comme si ma question l’embarrassait. Ses yeux se 
perdirent dans le vague, et il répondit évasivement: 

— Oui, en effet. Je connais bien le problème... 

— Pour l’avoir vécu vous-même? 

Je lus dans son regard que je l’agaçais avec mes questions. 

— C’est bien possible. Mais nous ne sommes pas là pour parler de moi. 

Dommage, pensai-je. Cela m'aurait diablement intéressée d’en savoir plus sur sa vie... 
Mais je sentis qu’il ne fallait pas insister pour l'instant. 

Il m’entraîna vers le premier miroir de la galerie. Un miroir normal. 

— Alors Camille, regardez-vous bien, et dites-moi maintenant ce qui vous plaît le plus dans 
votre physique? 

Je scrutai mon reflet à la recherche d'éléments favorables. 

— Eh bien, je crois que j'aime bien mes yeux, ils sont pétillants et d’une assez jolie 
couleur. 

— Très bien! Continuez... 

Je descendis un peu plus bas, pour évaluer mes attributs féminins. 

— Ma poitrine n’est pas mal non plus... Elle me fait un joli décolleté. Mes chevilles me 
plaisent assez aussi. J’ai les jambes fines jusqu'aux genoux! 

— Parfait, Camille. Vous allez donc tout faire pour mettre vos atouts en valeur, et focaliser 
votre attention dessus plutôt que sur vos petits défauts, dont tout le monde se fiche. Gardez 
toujours à l’esprit l’exemple de certaines femmes pas si jolies que ça et qui ont eu pourtant 
un succès fou. Prenez Édith Piaf, qui a eu les plus beaux hommes, ou Marylin Monroe, 
connue pour ses rondeurs! Mais ce qui compte le plus, vous l’avez deviné, c’est ce que vous 
dégagez de l’intérieur. La confiance en soi est votre plus bel atour. Rayonnez et vous serez 
irrésistible! C’est en vous remplissant de belles choses que vous serez attirante. Croyez-moi, 
la bonté et la bienveillance brillent plus que les bijoux les plus beaux! Ce que vous êtes à 
l’intérieur se voit à l’extérieur. 

J'avais envie de lui demander si c'était ce qui s’était passé pour lui... Il planaït sur sa vie un 
voile de mystère que je n’osais pas encore soulever. Je me contentai d’une boutade. 

— Ça fait un peu pub de yaourt, ce que vous dites, maïs je comprends l’idée générale... 

— Œuvrez chaque jour pour devenir une personne meilleure, véhiculez des ondes 
positives, et vous verrez bientôt le succès que vous aurez! 

— Et si je n’y arrive pas, Claude? Si, malgré tout, je continue à me trouver moche? 


— Chut, chut, chut! Arrêtez de nourrir vos rats, Camille. Vos rats, ce sont vos peurs, vos 
complexes, vos fausses croyances, toute cette partie de vous qui aime bien se faire plaindre et 
jouer les Caliméro. Est-ce que vous comprenez ce que vous recherchez, inconsciemment, à 
jouer ce mauvais rôle? 

— Mmm... Peut-être que si je reste moche, je n’attire pas trop l’attention, et je ne risque 
pas de décevoir. Ou d’être déçue! Et puis, au moins, les gens n’attendent pas trop de moi, j'ai 
la paix! 

— Et quel serait le risque d’attirer les regards? 

— Qui dit plus de regards, dit plus de commentaires, plus de jugements, donc, 
potentiellement, plus de risques d’être blessée... 

— Oui, sauf qu’on ne peut vous atteindre que si vous êtes atteignable. Plus vous aurez 
confiance en qui vous êtes, moins vous serez susceptible d’être blessée par des atteintes 
extérieures. Quand vous aurez remusclé votre estime de vous, que vous aurez un projet de vie 
en totale cohérence avec votre personnalité et vos valeurs profondes, vous avancerez 
sereinement, forte de votre vision positive, et vous n’aurez plus peur. Vous serez «alignée», 
en harmonie avec vous-même et l’univers. 

— Dit comme ça, ça fait envie. J’espère que ce grand jour arrivera bientôt. 

— Ça ne dépend que de vous, Camille. 

— Mais pour améliorer mon image de moi...? 

Claude m’emmena devant un miroir affinant. 

— Déjà, tous les matins, devant votre miroir, vous allez changer de dialogue intérieur. 
Vous répéterez des affirmations positives. Que vous êtes belle, attirante, que vous aimez vos 
formes, que vous avez de jolis yeux, une belle poitrine, que vous êtes une femme formidable 
qui réussit ce qu’elle entreprend, etc. 

— Ce n’est pas un peu trop? 

— C’est à peine assez! répondit-il, taquin. Ensuite, vous allez apprendre l’art de la 
modélisation. 

— C'est-à-dire? 

— Quelle femme admirez-vous le plus et pourquoi? 

— Je ne sais pas. J’adore Catherine Deneuve, je trouve qu’elle a un charme fou! 

— Très bien. Alors, étudiez Catherine Deneuve, ses attitudes, sa manière de marcher, de 
sourire... Entraînez-vous à reproduire ses gestes. Fermez les yeux. Visualisez-vous en train de 
marcher dans la rue et jouez à être Catherine Deneuve. Comment vous sentez-vous? 

— Belle, sûre de moi, posée... 

— Comment réagissent les gens autour de vous? 

— Ils me regardent, m’admirent.…. 


— C’est agréable? 

— Très agréable! 

— Super! Gardez ces sensations en tête, et n’hésitez pas à le faire pour de vrai. Mettez-vous 
dans la peau d’un de vos modèles! 

— Ok. J’essayeraïi... Ça peut être drôle. 

— Et puisque nous parlons de modèles. Je voudrais que vous vous cherchiez des mentors. 
Quelles personnes admirez-vous le plus? Quelles sont leurs qualités? Leur modèle de 
réussite? Étudiez leur vie, lisez leur biographie. Créez-moi un beau patchwork graphique de 
toutes leurs photos. Vous pouvez me faire ça pour dans quinze jours? 

— Mmm... Je vais tâcher…. 

En vrai, je me sentais un peu comme l’étudiant à qui l’on vient de donner trop de devoirs, 
mais Claude m'avait prévenue: les petits monstres intérieurs guettent: paresse, 
découragement.. Il fallait que je m’accroche, même si le rythme du changement me semblait 
intensif et que je ne me sentais pas encore très à l’aise dans les souliers de mon nouveau moi. 
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Je rentrai chez moi, claquée. Les informations se bousculaient dans ma tête. Que de 
changements enclenchés en si peu de temps! J’avais besoin d’un bon baïn pour me détendre. 
Je versai une tonne de bain moussant et me laissai glisser dans l’eau brûlante qui mordait ma 
chair. Un délice! Je jouai avec la mousse comme quand j'étais petite, un vrai plaisir régressif. 

J'avais le temps: la veille au soir, au lieu de regarder la télé, j'avais mitonné un bon petit 
plat pour le lendemain. Nous n'avions plus qu’à nous mettre les pieds sous la table. 

On se régala, et j’eus droit à un concert d’onomatopées de papilles reconnaissantes. 

— C’est super bon, maman! Tu peux faire l’émission Les Chefs, moi je dis! 

Je ris sous cape en voyant mon fils se resservir une troisième fois de la tarte, dans laquelle 
j'avais glissé du tofu soyeux et de la courgette au milieu d'olives et de tranches de fromage de 
chèvre. 

Il a mangé de la courgette. Il a mangé de la courgette... 

C’est sûr, ça changeait des surgelés. 

Souvent, après le souper, Adrien me proposait un jeu de société avec lui, maïs je ne m’en 
sentais jamais le courage. Et puis, n’avais-je pas passé l’âge? Quand, cette fois, je lui dis oui, il 
en resta bouche-bée. La lueur de joie qui brilla alors dans ses yeux, cette joie cristalline que 
seuls les enfants peuvent ressentir, finit de balayer mes réticences. 

Claude m'avait suggéré ça. D’arrêter d’être trop adulte. De me laisser davantage aller à des 
moments complices avec mon fils. «Le secret, c’est de participer», m’'avait-il glissé avec un 
clin d’œil de connivence. Me voilà donc en mode gamer (joueur, c’est has-been), à essayer de 
me reconnecter à mon enfant intérieur, cette partie de moi ludique et créative trop souvent 
bridée par mon moi adulte responsable et un brin rabat-joie, m'avait encore expliqué Claude. 
Contre toute attente, je m’amusai. Et le visage heureux de mon fils valait toutes les 
récompenses. Comblé dans son besoin de jeu et de présence, il se coucha sans faire 
d'histoires. Un bonheur! 

— Tu viens te blottir un peu, me demanda Sébastien, installé sur le canapé, quand je le 
rejoignis dans le séjour. 


— Non, pas tout de suite, répondis-je gentiment. J’ai du travail. 

Il parut surpris, un brin décontenancé même. Il faut dire que d'habitude, c'était toujours 
moi qui quémandais de la tendresse. Pour une fois, les rôles étaient inversés. Peut-être 
venais-je de trouver là la bonne distance de l’élastique? 

Je m'installai sur la table du salon avec mon ordinateur portable, mais aussi du papier et 
des crayons. Je commençai par le plus facile: le portrait chinois des personnalités que je 
voulais modéliser. 

J'écrivis pêle-mêle: 


Je voudrais avoir la sagesse d’un Gandhi, la sérénité 
d'un bouddha, la grâce d'une Audrey Hepburn, le sens 
des affaires d’un Rockefeller, la volonté et 
l'abnégation d'une Mère Teresa, le courage d'un 
Martin Luther King, l'ingéniosité d'un Rouletabille, le 
génie créatif d'un Picasso, l'inventivité d’un Steve 
Jobs, l'imagination visionnaire d’un De Vinci, l'émotion 
d’un Chaplin, et pour finir, le flegme et l'humour de 
mon grand-père! 


Contente de mon brainstorming, je cherchai, puis imprimai les photos de toutes ces 
personnalités pour créer mon tableau de mentors. Je ne m'attendais pas à ce que l’exercice 
me fasse autant de bien: tous ces visages m’inspiraient, me ressourçaient. En les regardant, je 
tentai de percer un peu du secret de leur talent, et de m’imprégner de leur modèle de réussite. 
Je sentais que ce petit exercice m'avait permis de mettre en lumière certaines de mes valeurs 
et d'affiner la vision de la personne que je voulais devenir. 

Le tableau de mes modèles avait fière allure! Je décidai de l’accrocher en belle place près 
de mon bureau. Je continuai ensuite mes recherches dans mon domaine de prédilection, la 
mode. J’explorai les bios de grands créateurs, dont mon préféré: Jean-Paul Gaultier. 

Je parcourus avidement l’entrée qui lui était consacrée sur Wikipédia: 


À quinze ans, il dessine les esquisses d’une collection 
de vêtements pour enfants. C’est après avoir vu le film 
Falbalas de Jacques Becker, pour lequel Marcel 
Rochas a dessiné tous les costumes, qu'il se décide à 
faire de la couture sa profession. || envoie un dossier 
à l’entreprise Yves Saint Laurent, mais sa candidature 
est rejetée. Ses croquis vont alors à Pierre Cardin. Le 


jour même de ses dix-huit ans, il intègre la maison de 
couture, où il restera un peu moins d’un an, avant de 
rejoindre le «farfelu» Jacques Esterel, puis, en 1971, 
l'équipe de Jean Patou. 


Comment un homme aussi génial a-t-il pu être rejeté par la Maison Saint Laurent au 
début de sa carrière? Incroyable! 

Cela me rappelait la petite histoire sur la persévérance que me racontait souvent mon 
grand-père. 

— Sais-tu qui est cet homme, né dans la pauvreté, et qui a dû toute sa vie supporter la 
défaite? Il aurait pu abandonner de nombreuses fois, se trouver mille raisons de le faire, mais 
ne le fit pas. Il avait une attitude de champion et, à force, il en est devenu un. Et un champion 
n’abandonne jamais. Enfant, il a été chassé de sa maison. Il a perdu sa mère. A fait faillite une 
première fois. À été battu aux élections législatives. À perdu son emploi. A fait faillite de 
nouveau et mis dix-sept ans à rembourser sa dette. Sa fiancée est morte. Il a traversé une 
grave dépression nerveuse. À été battu à la présidence de la Chambre des Représentants de 
l'Illinois, élu au Congrès, mais pas réélu. Il n’a jamais obtenu l’emploi d’agent des terres de 
son État natal, pour lequel il avait postulé. Il s’est présenté au Sénat des États-Unis et a été 
battu. A présenté sa candidature pour la vice-présidence lors de la convention nationale du 
parti et a obtenu moins de cent votes. Il s’est représenté au Sénat et a été encore battu... Cet 
homme, Camille, c’est le président Abraham Lincoln! 

Il me racontait cette histoire, et à la fin, il avait le sourire aux lèvres, content de la chute. 

Et moi, est-ce que j'avais su persévérer tout au long de ma vie, ou est-ce que j'avais trop 
vite renoncé à mes rêves? Cette idée jeta une ombre sur mon humeur. Maussade, je me 
dirigeai vers le placard du fond du couloir et en ressortis un carton à dessins. En silence, je 
me mis à feuilleter mes esquisses d’un autre temps. Je notai, ébahie, l’aisance des traits. C’est 
que j'avais un sacré coup de crayon, à l’époque! Peut-être aurais-je pu en faire quelque chose, 
si j'avais suivi une école de dessin au lieu d’études de commerce. Mais maintenant, c'était 
trop tard. À côté des croquis académiques, je m’amusais à revisiter des vêtements d'enfants 
ordinaires. J’imaginais des ajouts de tissus, de matières, de motifs qui leur conféraient une 
originalité indéniable. 

— Hou là! Tu te mets la tête dans ces vieilleries? Nostalgie, nostalgie! me taquina 
Sébastien, en passant dans le couloir. 

Je lui jetai un regard furibond. 

— Excuse-moi! Je plaisantais! dit-il, en me faisant un baiser sur la joue. Ils sont très bien, 
tes dessins. Tu viens te coucher? 


— Non, pas tout de suite... Je regarde encore un peu tout ça. 

Je caressai les feuilles de papier comme on caresse un rêve du bout des doigts. Et si je 
décidais de lui redonner vie, à ce rêve? Sébastien comprendrait-il? Seraït-il à mes côtés pour 
prendre le train du changement, ou resterait-il à quai? Cette question n’était pas sans 
m'inquiéter… 
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Je confiai à Claude mes inquiétudes concernant l’évolution de ma relation avec Sébastien. Il 
me fit prendre conscience de ce que cela pouvait avoir de déstabilisant pour mon mari de me 
voir ainsi remettre ma vie en question. Toutes ces transformations devaient le bousculer en 
profondeur. Je devais accepter l’idée qu’une période de transition était nécessaire. Après tout, 
je lui imposais ma petite révolution, alors qu'il n’avait rien demandé! Il fallait lui laisser le 
temps de s’adapter. Et puis, une telle période de mutation s’accompagnait forcément, chez 
mon mari comme chez moi, de toute une palette d'émotions: les résistances, les deux-pas-en- 
avant-trois-pas-en-arrière. 

Ma peur était double, en fait: peur que Sébastien ne me suive pas dans mon projet de 
réorientation professionnelle, peur que notre relation continue à s’essouffler.… 

— La première chose à savoir, me dit alors Claude, c’est si vous l’aimez toujours. 

— Oui, bien sûr, même si des fois, je doute. 

— Souvent, ce n’est pas l’autre qu’on n’aime plus, c’est ce qu’est devenue la relation. Or, 
dans un couple, chacun est co-responsable de la qualité des échanges. Si vous voulez rallumer 
la flamme, provoquez des étincelles! N'attendez pas toujours de l’autre l'initiative, nous en 
avons déjà parlé... 

— Mais comment faire? 

— En développant votre créativité amoureuse par exemple... 

— Amusant! De quelle manière? 

— Vous pourriez lui écrire un texto d’amour 3.0 pour commencer. 

— 3.0? Qu'est-ce que c’est que ça? 

— Eh bien, à l’heure où tout le monde écrit des messages en phonétique, prenez le 
contrepied en lui envoyant des textos créatifs, bien écrits et, comble du chic, sans fautes 
d'orthographe! 

— Mais encore? 

— Suivez votre inspiration! Cela dit, il existe quelques techniques. Vous identifiez les 
centres d'intérêt de votre cher et tendre et vous en choisissez un. Vous écrivez ensuite, façon 


brainstorming, tous les mots et toutes les expressions qui vous viennent, en lien avec ce 
thème. Enfin, vous créez des rapprochements improbables de mots, vous inventez des 
expressions pour écrire un texte savoureux. Prenons un exemple, si vous voulez, ça sera plus 
clair. Qu'est-ce qui le passionne, votre mari? 

— Il adore le zen. Il fait du yoga. Et il rêve qu’on aille en Inde. 

— Parfait. Listons tous les mots liés à ce thème. 

Avec son aide, je griffonnai sur une feuille de papier: 


Zen. Lotus. Fleur de lotus. Équilibre. Respiration, souffle. Paix. Beauté. Bulle intérieure. 
Jardin zen, méditation... 


— Écrivez bien tout, insista-t-il, ce sera votre matière première créative. Et souvenez-vous 
de la règle du CQFD. C barré, pas de Censure ni de Critique. Q pour Quantité, il s’agit 
d'émettre un maximum d'idées. F pour Farfelu. Bienvenue à lui! Notez même les idées les 
plus folles et improbables. D pour Démultiplication. Une idée en entraîne une autre, ça 
s'appelle rebondir! 

— Je m'en souviendrai. Merci, Claude. 

— Ensuite, croisez le vocabulaire du zen avec le vocabulaire amoureux, secouez bien et 
découvrez les trouvailles rédactionnelles qui en résultent. Pensez aussi aux figures de style: 
les assonances — la répétition d’un même son voyelle —, les allitérations — la répétition d’un 
même son consonne —, les comparaisons, l’emphase — l’exagération dans le ton —, l’oxymore 
— l'alliance de mots au rapprochement improbable, comme la fameuse «obscure clarté qui 
tombe des étoiles» de Corneille —, la litote, qui atténue une déclaration, comme «il n’est pas 
laid» pour dire qu’il est beau, et tant d’autres. Mais plus important que tout: suivez votre 
cœur! 

— Ça ne coûte rien d'essayer. 

Ce que je fis aussitôt, constatant que ce n’était pas aussi facile que ça en avait l'air. 
Concentrée, le stylo suspendu dans les airs, je cherchai l’inspiration en laissant fuir mon 
regard au-delà des vitres. 

Je mis bien vingt minutes avant de présenter mon loutxt à Claude: 


Mon amour, 

Dehors, un ciel bas et lourd, dedans, un soleil au zénith: c’est l’effet-bonheur de te 
retrouver ce soir dans notre maison-bulle. Bulle de chaleur, bulle de douceur, jardin zen 
qui d’un baiser devient jardin d’Eden. Laisse-moi être la Fleur de Lotus de tes jours et le 
Loo de tes nuits, ce vent brûlant du Rajasthan, pour souffler sur tes désirs comme sur 


les braises d’un feu sacré et nous emmener vers des rivages où seul l’amour a droit de 
passage. Ta Camille qui t'aime. 


Claude leva vers moi des yeux ébahis. 

— Eh bien! Pour une première tentative, vous faites fort! Excellent, vraiment... Bien sûr, 
l'écriture amoureuse n’est qu’une technique parmi d’autres. Toute autre forme de créativité 
est la bienvenue pour river son clou au quotidien! Laissez aller votre imagination et votre 
intuition, osez vos idées. Vous verrez: non seulement vous allez bien vous amuser, mais en 
plus, vous aurez tôt fait de raviver la flamme... 

— Vous dites ça parce que vous avez testé? 

— Qui sait. 


Encouragée par cet essai prometteur, je décidai de lancer dans les jours qui suivirent 
l’opération B.L.: Big Love. Je commençai en douceur, l’air de rien, par un texto quotidien. 
Puis j'intensifiai peu à peu mon travail de reconquête du territoire amoureux, en minant la 
maison de mots doux sur des post-it que Sébastien découvrait entre deux oreillers, ou en 
ouvrant le placard à biscuits. 

Je n’obtins pas tout à fait les résultats escomptés. À vrai dire, il semblait plus surpris que 
séduit. Comme si ces soudaines démonstrations d’amour le mettaient sur la réserve. Bien 
sûr, il me souriait, m'embrassait pour me remercier. Il avait même l’air content, un peu, mais 
pas content-content comme je l’espérais. Je sentais bien que quelque chose le chiffonnait. En 
y réfléchissant, je me dis qu’il devait trouver mon attitude un brin contradictoire... D’un côté, 
je faisais tout pour me rapprocher de lui et raviver la flamme entre nous, de l’autre, je 
m'affranchissais chaque jour un peu plus de lui, de nouveaux projets plein la tête, lui offrant 
l’image d’une femme sûre d’elle et de ses talents. À la poubelle, la mendiante de l'amour! La 
nouvelle Camille avait le vent en poupe. Cette autonomie sentimentale aurait dû le réjouir. 
Or, il restait circonspect. Il avait l’air d'attendre de voir. J’espérais que, bientôt, mon 
changement d’attitude à son égard et mes jeux amoureux auraient raison de ses réticences. 

En attendant cet heureux jour, je continuai mon lent travail d’introspection pour découvrir 
qui était la véritable Camille, la Camille créative et audacieuse qui saurait me remettre sur le 
chemin de mes rêves. Je m'attelai donc à en dessiner le portrait, créant un photomontage 
original: je découpai des photos dans les magazines, collait ma tête sur une silhouette de 
belle femme dans le vent, lui ajoutai un carton à dessins sous le bras d’où jaillissaient des 
croquis de vêtements pour tout-petits. Je découpai des lettres à la typographie variée pour 
reconstituer des mots et les collai harmonieusement sur la planche de style de ma vie rêvée. 


Confiance, audace et détermination trouvèrent ainsi leur place dans la composition. La jupe 
que je portais sur l’image, je la dessinai avec les mots «créativité» et «générosité». J’incrustai 
également les photos de mon fils et de mon mari sur des silhouettes de magazines, dans des 
postures vivantes et rigolotes.. Le tout commençait vraiment à être à l’image de ce que je 
voulais devenir: vivant, créatif, ambitieux, drôle et généreux! 

Satisfaite, je pris le montage en photo, et l’envoyai à Claude, dont la réponse ne tarda pas: 


Magnifique! Je vois que votre rêve prend forme. Petit à petit, nous continuerons à le 
préciser... La nouvelle Camille est en train d’apparaître! Pour continuer votre chemin de 
transformation, je vous propose de me rejoindre jeudi vers 12 h 30 au n° 59 de la rue 
Saint-Sulpice, dans le 6°. Bonne nuit... Et... au fait... au lieu de compter les moutons 
avant de vous endormir, ce soir, repensez à trois choses agréables ou favorables qui 
vous sont arrivées dans la journée. C’est radical, vous verrez! Claude. 
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En sortant du métro, je me demandais ce que Claude me réservait comme surprise cette fois. 
Il avait une façon bien à lui de mettre en scène ses leçons d’être, d'illustrer grandeur nature, 
mais de façon métaphorique, certains de ses conseils ou préceptes. Je ris toute seule dans la 
rue en repensant à la tête que j'avais dû faire, lorsque j'avais compris qu’il voulait me faire 
monter dans une montgolfière! Tout ça pour que je me débarrasse, à la fois symboliquement 
et concrètement, de tout ce qui me polluait l'esprit. Et ce sentiment de bien-être, une fois là- 
haut! Métaphore encore d’un bien-être plus grand à venir et gratification immédiate, 
concrète. La galerie des miroirs déformants.. très parlant, ça aussi. Et aujourd’hui, qu'est-ce 
que ça allait être? Je me surpris à presser le pas en arrivant rue Saint-Sulpice, pour atteindre 
plus vite le n° 59, comme une petite fille impatiente d'ouvrir un cadeau. 

J’arrivai devant un établissement tout en vitrines, à la devanture moderne et claire, au 
mobilier intérieur qui me sembla très design. Je mis quelques instants à comprendre de quoi 
il s'agissait et je poussai la porte, à la fois intriguée et amusée: Claude m'avait fait venir dans 
un... bar à sourire! Concept qui me fit. sourire! Je savais que ça existait, bien sûr, mais 
c'était la première fois que j’entrais dans ce genre de boutique. 

Il m'attendait, perché sur un tabouret haut, à tu et à toi avec la patronne. Ils 
m'accueillirent tous deux chaleureusement. J’eus l’impression d’être une candidate, dans une 
émission de relooking. Claude voulait m'offrir une formule «Éclat». Cela me gêna, mais il 
insista: pour lui, cela faisait partie de la formation et du processus global. 

La patronne nous installa alors dans une petite cabine, et Claude profita des quelques 
instants d'attente pour me parler. 

— Camille, vous imaginez bien que je ne vous ai pas fait venir ici uniquement pour la 
beauté de vos dents... 

— Je m'en doute! Je commence à vous connaître un peu. 

Sourires de part et d’autre. C'était de circonstance! 

— Outre l’importance de soigner ses dents, je suis surtout là pour vous rappeler celle de 
votre Capital sourire. Car votre sourire peut faire votre richesse plus sûrement qu’un ticket de 


loto! 

— Vous n’exagérez pas un peu, là? 

Il ne tint pas compte de ma remarque et poursuivit: 

— Un sourire ne coûte rien et il a pourtant une influence considérable sur votre entourage 
comme sur votre propre moral. Le bénéfice est double! Vous connaissez bien sûr les paroles 
de l’Abbé Pierre? «Un sourire coûte moins cher que l'électricité, mais donne autant de 
lumière.» Il a même été démontré qu’un sourire sincère offert à quelqu'un peut entraîner, 
par réaction en chaîne, jusqu’à cinq cents sourires dans une journée! Sans parler de ses 
bienfaits sur le cerveau et sur le corps! Savez-vous qu’une étude récente menée aux USA le 
prouve? Des scientifiques ont demandé à des volontaires de tenir une baguette dans la 
bouche. Ceux du premier groupe devaient la tenir sans expression sur le visage. Ceux du 
deuxième groupe devaient le faire en se forçant à sourire. Ceux du troisième groupe, en 
souriant naturellement. À partir de là, on les a soumis à divers exercices stressants tels que 
plonger les mains dans l’eau glacée. À chaque exercice, on relevait les variations de leur 
rythme cardiaque. Dans le groupe dont l’expression devait rester neutre, le rythme s'était 
sensiblement accéléré. Dans le groupe au sourire forcé, les relevés attestaient d’un rythme 
cardiaque bien moins élevé. Mais c’est dans le groupe au sourire naturel que le rythme 
cardiaque était le plus lent. Que retenir de cette expérience? Que le fait de sourire, 
naturellement ou non, réduit les effets du stress sur l’organisme. Là-dessus, les scientifiques 
sont formels. L’explication: le cerveau interprète le sourire, qu’il soit naturel ou pas, comme 
un état de bonne humeur et libère des hormones de sérénité. Ce n’est pas beau, ça? 

— Si, en effet! 

— Vous voyez, Camille, sourire vous permet non seulement d’être plus aimée des gens, 
d’être plus heureuse, mais aussi de vivre plus longtemps et en meilleure santé! Sans parler du 
fait que vous êtes tellement plus belle quand vous souriez... Votre visage en est tout illuminé 
et vous avez l’air plus jeune. L'étape suivante, c’est d'apprendre à faire vivre votre sourire 
intérieur. 

— Mon sourire intérieur? 

— Oui. C’est un sourire tourné vers soi-même, sourire qui apporte la fameuse paix 
intérieure. Une quête, un Graal, qui nous semble souvent inaccessible à nous, pauvres 
Occidentaux en mal de spiritualité... Il faut dire qu'aujourd'hui, nous n’avons pas vraiment 
accès à quelqu'un capable de nous donner ce type d'enseignement, ni sur les bancs d’une 
université, entre un cours de marketing et un de juridique... Alors qu’aux temps anciens, les 
maîtres taoïstes enseignaient l’art de ce sourire-là et expliquaient qu’il était garant de santé, 
de bonheur et de longévité. Car se sourire à soi-même, c’est comme plonger dans un bain 
d'amour. Non seulement le sourire intérieur donne une énergie réconfortante, mais il 


possède aussi un pouvoir de guérison non négligeable! 

— Waouh! Et concrètement, comment je fais pour le cultiver? 

— Vous pouvez vous entraîner quelques instants, tous les jours. Chaque fois que vous 
avez un petit moment de libre, asseyez-vous tranquillement, relâchez bien toutes les tensions 
de votre corps, desserrez les mâchoires en entrouvrant légèrement la bouche. Prenez 
conscience de votre respiration et de la profonde relaxation qu’elle vous apporte, 
physiquement. Chérissez ce souffle vital et imaginez qu’il agit comme un massage intérieur. 
C’est à ce moment-là que vous pourrez commencer à sentir le sourire intérieur: vous 
éprouverez un bien-être profond, un lâcher-prise bienfaisant, une douce sérénité. Vous 
pouvez aussi visualiser une fleur qui s’épanouït au niveau de votre plexus.…. 

— Franchement, Claude, je ne sais pas si j’arriverai à être suffisamment détendue pour 
faire ce genre de chose. Je suis tellement speed! 

— Ne présupposez pas! Faites l’expérience quelques jours. Vous pourriez être étonnée du 
résultat! Au début, c’est normal d’avoir du mal à tenir en place. Puis au fil des jours, vous 
prendrez un réel plaisir à retrouver cet état. C’est un peu comme le ciel bleu. Vous aimez le 
beau ciel bleu des jours d’été en bord de mer? 

— Ah, ça oui! C’est merveilleux! Mais ici, on est dans la grisaille tout l’année... 

— Eh bien, retrouver le sourire intérieur, c’est un peu comme retrouver votre beau carré 
de ciel bleu, et cela dès que vous le désirez. Même quand le ciel est chargé de nuages, il est 
toujours aussi bleu! De même, quand votre humeur est maussade, à l’intérieur de vous, il y a 
toujours ce magnifique ciel bleu qui vous attend. Il faut juste apprendre à s’y reconnecter... 

— C’est bien vendu! Bravo! Ça donne envie... 

Une jeune femme pénétra à cet instant dans la cabine. Mon soin allait commencer. Claude 
s’éclipsa. Je me laissai faire, impatiente de voir le résultat. Puis je pus admirer mon nouveau 
sourire dans la glace. Impressionnant! Le soin avait été très efficace! Enchantée, je rejoignis 
Claude qui avait repris place sur son tabouret et discutait avec un client qui attendait qu’une 
cabine se libère, selon toute vraisemblance. Il le salua dès qu’il me vit, et s’avança à ma 
rencontre. 

— Vous voilà maintenant parée pour sourire à pleines dents, Camille! Maïs rappelez-vous: 
il est encore plus beau quand il vient de l’intérieur... 
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Dans l’après-midi qui suivit, j'expérimentai les enseignements de Claude dans la rue. Je 
décidai de me mettre dans la peau de Catherine Deneuve. J’étrennai mon sourire tout neuf 
sur les hommes que je croisais, tout en affichant l’affriolante désinvolture de la femme sûre 
de son charme. Je m'évertuai à faire rimer confiance et élégance, en hommage à mon modèle 
féminin. 

Les résultats furent surprenants: quatre interpellations en vingt minutes! Les deux 
premiers messieurs pour me dire que j'avais un très joli sourire. Le troisième pour m'inviter 
à boire un café. Le quatrième pour me donner sa carte en vue d’un rendez-vous galant.. 
Inutile de dire que mon estime personnelle était remontée en flèche! Je savourai ce 
sentiment nouveau, cette griserie de constater mon pouvoir de séduction. Et discrètement, je 
posai une petite ancre. Pour les jours gris. 

Au bureau, mon changement d’attitude ne passa pas non plus inaperçu. Pour m’amuser, 
j'entrais dans la peau de mes mentors au gré des circonstances. Ici, dans celle d’un Steve 
Jobs, et j'étais alors incroyablement plus sûre de moi. Là, dans celle d’un Georges St-Pierre, 
habitée tout à coup d’une force tranquille à toute épreuve. C'était devenu un jeu avec moi- 
même et je m'émerveillais de ses effets sur mon mental et mon environnement 
professionnel. J'avais l’air tellement plus posée que cela semblait imposer le respect à mes 
collègues, d'habitude toujours prompts à l’humour potache, voire aux sarcasmes. D’autant 
que cette transformation s’accompagnait d’un enthousiasme inhabituel pour ce qui avait 
constitué pour moi, ces derniers mois, une activité ennuyeuse pour ne pas dire nauséeuse. 
Cela suite au conseil de Claude, bien entendu, qui m’avait convaincue d’adopter le «faire 
comme si». Une posture psychologique qui consistait à faire comme si ce travail était le plus 
passionnant du monde. «Prenez tout ce qu’il y a d’intéressant à prendre, vivez les choses à 
400%, au lieu de vivoter et d'attendre en ruminant qu’un providentiel changement tombe du 
ciel», m'avait-il dit. 

Depuis quelques jours, donc, je m’impliquais à fond, souriais à tout va, ce qui n’échappa 
pas à mon boss. 


— Camille, ça faisait longtemps que je ne t'avais pas vue comme ça... Tu es en forme en ce 
moment, et ça me plaît! Tu es sûre que tu ne veux pas repasser à temps plein? Réfléchis... Ça 
pourrait être vraiment bien. 

Je n’en revenais pas! Je sortais du placard et j'étais portée aux nues dans le même 
mouvement. Incroyable! J'étais flattée et éprouvais secrètement un petit sentiment de 
triomphe. Est-ce que ça ne ressemblait pas à une revanche, ça? En même temps, était-ce de 
cela dont j'avais envie? 

Quoi qu’il en soit, ma déferlante positive continuait à s'étendre dans les bureaux. Même 
Crâne d'œuf me regardait d’un œil neuf, et l’idée que je lui en bouchais un coin, après toutes 
les remarques doucereuses pour ne pas dire perfides que j'avais essuyées de sa part, n’était 
pas sans me réjouir! Mais la nouvelle Camille n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de 
satisfactions négatives et stériles. La nouvelle Camille s’était engagée auprès de Claude pour 
jouer le jeu de tous les exercices qu’il lui proposait, et l’un d’eux, comme me le rappelait un 
de ses messages, m'invitait à aller au-delà des apparences: 


Chacun mérite qu'on lui donne une chance d’être 
connu. Encore faut-il baisser la garde du jugement, 
des a priori et des interprétations. Je vous mets au 
défi de vous rapprocher de quelqu'un que vous 
n'aimez pas trop pour faire plus ample 
connaissance. 


Franchement? J’avais autant envie de mieux connaître Franck que d'aller me pendre! En 
repensant aux nombreuses fois où il m’en avait fait voir de toutes les couleurs, j'étais plutôt 
tentée de le tenir bien à l’écart... Cependant, mieux le connaître était l’une des cases à cocher 
dans mon Cahier des engagements, et «pas fait» n’était pas une option envisageable! 

Un jeudi matin, je pris donc mon courage à deux mains et m’approchai de son bureau. 

— Dis-moi, Franck, tu fais quelque chose pour le lunch? Ça fait longtemps que je veux te 
proposer qu’on mange ensemble, histoire de prendre le temps de discuter un peu... 

Je sentis un frémissement de stupeur dans tout le bureau. Les autres n’en perdaient pas 
une miette. Franck glissa un regard oblique vers ses camarades, comme pour les sonder sur la 
réponse qu'il devait fournir. Dans un beau mouvement de solidarité, tous piquèrent du nez 
sur leur clavier. 

— Euh, oui, pourquoi pas, lâcha-t-il enfin, encore tout déstabilisé par ma demande. 

Nous nous retrouvâmes donc pour le repas de midi, lui devant son steak tartare, moi 
devant ma salade niçoise, dans un jeu de rôles inversé. Il gigotait sur sa chaise, visiblement 


mal à l’aise. Lui qui, d'habitude, me faisait enrager et me raillait avec un aplomb bien campé, 
il était complètement dérouté par ma gentillesse inattendue. Le coup des masques qui 
tombent... 

J'entrepris de détendre l’ambiance en mettant de l’huile pour que ça glisse: bons petits- 
sourires-des-familles et fleurs sur ses talents de commercial. 

— Je ne te l’ai jamais dit, mais j'admire ta technique de vente. Ça ne m'étonne pas que tu 
sois numéro un dans l’équipe! 

Il rosit sous le compliment. Je ne l’avais jamais vu comme ça! 

— Camille, dit-il alors d’un air grave, je n’ai pas toujours été tendre avec toi... Je voudrais 
m'en excuser. Tu sais ce que c’est, on veut faire le malin devant les copains et on finit par 
être pris à son propre jeu. En vérité, je t’ai toujours trouvée très courageuse de travailler tout 
en t’occupant de ton fils. Vraiment! 

Ce fut à mon tour de rosir. On effaça notre ligne défensive d’un franc sourire et le reste du 
dîner fut beaucoup plus léger. Il avait une passion pour l’aéromodélisme et faisait voler ses 
propres engins miniatures. Ses yeux brillaient comme ceux d’un enfant quand il en parlait. Il 
me confia aussi sa lassitude de ce boulot, parfois. Son impression d’en avoir fait le tour et son 
manque d’ambition, cependant, pour oser en changer. Nous finîmes par parler de nos 
familles respectives et j'appris avec surprise qu’il avait divorcé l’année précédente et combien 
cela avait été dur pour lui, surtout d’être séparé de ses enfants... 

— Je suis désolée, je ne savais pas... 

— Je n’en ai parlé à personne au bureau. 

C'était moi, à présent, qui le regardais d’un œil neuf, un peu honteuse de mon jugement 
hâtif et peu nuancé sur lui. Sans doute que son humour sarcastique lui avait servi de bouclier 
pour nous tenir à distance et ne rien laisser transparaître de sa blessure à vif. Comme on 
pouvait se tromper sur les gens, quand même, faute de leur prêter une véritable attention, de 
prendre le temps de les connaître mieux! En grattant un peu, je découvrais en ce collègue de 
bureau qui me faisait l’effet d’un hérisson toujours prêt à darder sur moi l’un de ses piquants, 
un homme sensible et plutôt attachant. 

Nous quittâmes le restaurant repus de paroles. 

— Ça m'a fait du bien de te parler, me dit-il simplement. 

— Oui, c'était un bon moment. À refaire? 

— Oui, à refaire. 

Il me décocha un grand sourire. 

Ça aussi, ce fut une chose que je découvris, ce jour-là: le sourire de Franck. 
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Je n'avais pas eu les mains aussi moites depuis mes oraux de fin d’études. J’avais rendez- 
vous au cabinet de Claude pour le bilan des quatre mois. Oui, quatre mois déjà que j'avais 
commencé mon programme Papillon, comme je l’appelais. Pour l’instant, j'avais la chrysalide 
encore collée au corps. Mais la métamorphose était en cours et, déjà, je me sentais un peu 
une autre. J'avais l’impression d’avoir vécu ces quatre mois plus intensément que les cinq 
dernières années! Je me trouvais un incroyable regain d'énergie et une acuité intellectuelle 
accrue. Claude expliquerait peut-être le phénomène par un accroissement des endorphines et 
autres hormones, dont le taux augmente avec la pensée positive, le sourire, le sentiment de 
redevenir maître de sa vie. 

Il me reçut chaleureusement. 

— Vous allez bien? 

— Oui, ça va, Claude. J’ai l'impression que les choses avancent! 

— Bien. Nous allons faire le bilan de vos avancées dans vos objectifs. Vous êtes d'accord? 

— Oui, oui. 

— Voyons les objectifs physiques, pour commencer. Vous m’avez apporté votre Cahier des 
engagements ? 

— Oui, le voilà. 

Je lui tendis nerveusement le petit cahier à spirales. 

Dans les cases cochées, les choses faites: 


Sourire à au moins dix personnes par jour. 
Prendre plus soin de moi (soins corporels et esthétiques) et de mon allure physique. 
Choisir un look pour mettre en valeur ma personnalité. 


— J’ai remarqué que vous aviez parfaitement développé ce point, Camille, félicitations! 


Perdre quatre kilos. 


Case non cochée. 

— Voyons ça tout de suite. 

Il me montra un pèse-personne et m’invita à monter dessus. Je déglutis, appréhendant le 
résultat. 

— 54,8 kilos. Vous avez perdu 4,2 kilos. Bravo, Camille! Vous pouvez cocher la case, 
maintenant! 

Joie! J’avais enfin perdu mes kilos de trop! 

Claude continua à examiner ma liste. 


Faire une gym invisible en tous lieux. 


Case cochée. 


Expérimenter la créativité amoureuse. 


— Vous avez noté «en cours»? 

Je me raclai un peu la gorge, puis lui expliquai: 

— Oui, je suis en train d’essayer différentes choses. Mais Sébastien ne semble pas encore 
réceptif à cent pour cent... 

C’est normal. Tous ces changements doivent lui faire une drôle d'impression. 

Persévérez en douceur, je suis sûr que ça portera ses fruits. 

— Nous verrons bien! 

— Et le Carnet du positif? Vous avez pu le tenir au fur et à mesure? 

— Oui, le voilà. 

Claude feuilleta le répertoire dans lequel j'avais inscrit mes récents souvenirs agréables: 


D: Déjeuner réussi avec Franck, mon ancienne bête noire du bureau. 
R: Régal pour toute la famille avec un délicieux plat cuisiné. 


S: Séduction, quatre messieurs m’abordent parce qu’ils me trouvent charmante. 
J: Jeu de société avec Adrien, un vrai moment de complicité! 
F: Floraison, mon rosier m’a fait une nouvelle fleur! 


— Camille, je tiens à vous dire que je suis fier de vous! Je crois que vous avez mérité ceci... 
Il ouvrit un tiroir et me tendit la jolie boîte enrubannée, dorénavant familière. Avec 
émotion, j'y découvris un nouveau Charms: un lotus vert, cette fois, que j’accrochai à ma 


chaîne, où il rejoignit les deux autres. Encore un nouveau palier franchi! Ceinture verte du 
changement... Ça commençait à devenir sérieux. J’offris à Claude un sourire calme et posé — 
le sourire d’une personne qui aurait beaucoup mûri en peu de temps —, mais à l’intérieur de 
moi, c'était Rio. J'avais envie de courir dans la rue, de sauter au cou des passants, de sortir les 
vuvuzelas! Je ressentais la même joie que mon fils quand il décrochait un A en dictée. 
J'aurais pu courir m'acheter un sac de billes ou sabler une bouteille de Champomy... 

Claude me ramena sur terre. 

— Vous avez fait un joli bout de chemin, mais vous n’êtes pas encore au bout de la route! 
Si vous le voulez bien, je vous propose de travailler un moment sur vos prochains objectifs. 
D'accord? 

J'acquiesçai. 

Une heure plus tard, nous relisions ensemble la liste qui s’étirait: 


Continuer à instaurer de bonnes pratiques pour plus de zénitude et d'harmonie. 
Poursuivre la reconquête amoureuse de Sébastien. 

Décrisper les relations avec Adrien. Poser du cadre tout en développant une relation 
harmonieuse. 

Clarifier mon nouveau projet de vie professionnelle. Étudier sa faisabilité et les pistes 
de sa mise en œuvre. Passer à la réalisation. 


Puis je poussai un profond soupir. Dire que quelques instants auparavant, je bondissais de 
joie! Claude perçut mon découragement, car il reprit: 

— Confiance, Camille. Avec le temps et la patience, la feuille du mûrier devient de la soie. 
Continuez à vous concentrer, tâche par tâche, mission par mission. 

— Merci, Claude. Merci vraiment pour tout ce que vous faites pour moi! 

Il me serra chaleureusement la main, visiblement heureux de suivre ma progression. 
Combien de gens étaient motivés comme il l’était, pour aider une autre personne à faire son 
chemin et miser sur une hypothétique réussite pour espérer être payé en retour? Je le 
trouvais un brin utopique mais au fond, admirable... 
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Courageusement, je continuai, jour après jour, à appliquer les conseils de Claude. Je 
connaissais maintenant par cœur les «bonnes pratiques» pour être du côté du cercle 
vertueux. Mais comme il me le disait souvent, le plus important n’était pas de savoir, maïs de 
faire! Il ne se lassait jamais de vanter les avantages de la régularité et de la ténacité... 

À la fin de ce quatrième mois, j'eus l'impression d’avoir passé un seuil critique: je 
commençais réellement à apprécier ma nouvelle façon de vivre, manger, bouger, penser... Je 
touchais du doigt cette fameuse réconciliation corps/esprit dont parlent tant les disciplines 
orientales. Mes quelques minutes quotidiennes de gymnastique et d’étirements m'avaient 
définitivement reconnectée à mon corps. Corps que, pour ainsi dire, je n’habitais pas 
vraiment auparavant. Je finis par les apprécier, ces mouvements, et même par rechercher les 
sensations qu'ils provoquaient en moi. 

Lorsque je marchaïis dans la rue, je m’appliquais par instants à imaginer mon corps 
comme un trait d'union entre le ciel et la Terre, à me sentir reliée à un grand tout et non plus 
à me considérer comme un élément isolé, perdu dans la nature. Je pris conscience à quel 
point j'avais pu être coupée de mes sensations. Mais j'étais résolue à habiter dorénavant le 
présent. Fini le temps perdu à ruminer le passé ou à me tourmenter pour l’avenir. Que c'était 
reposant! 

Je me rendis compte également du rôle que pouvaient jouer la nature et l’oxygénation 
dans l’amélioration de ma santé physique et psychique. Moi qui avais grandi dans le béton et 
la pollution, je m'étais persuadée que je n’aimais pas la nature: je m’en étais fait une idée 
erronée, imaginant des millions de petites bestioles rampantes ou volantes, cachées dans de 
vastes étendues vertes et silencieuses, d’un ennui mortel. Renouer avec Dame Nature 
m'apporta un réconfort insoupçonné. Jamais je n’aurais pensé pouvoir retirer une telle 
énergie des merveilles qu’elle met à notre disposition! 

Un jour, Claude décida de m'initier à l’Ikebana, art floral japonais qui procure détente et 
apaisement, en instaurant un dialogue silencieux avec la nature. Nous partîimes donc pour 
une balade champêtre, sécateur à la main, afin de cueillir des végétaux inspirants. Puis, 


guidée par lui, je m’amusai à composer une «poésie végétale», cherchant un subtil équilibre 
de formes et de couleurs. 

Moi qui ne prenais jamais le temps de me poser, je passais dorénavant plusieurs minutes 
par jour à méditer devant mon âtre zen aménagé, inspiré du Tokonoma japonais, cette niche 
décorée d’un kakémono qui abrite une composition florale d’Ikebana ainsi que divers objets 
symboliques, chandelier, statue, objet d'art... J’avais trouvé le petit coin idéal dans la maison, 
un angle mort dans le fond du salon, jusque-là non investi. Par terre, je posai un vase long et 
épuré pour y mettre mes créations florales d’Ikebana. Au mur, je fixai trois cases cubiques 
design de tailles différentes. Chacune d’elles recueillait des objets symboliques inspirants et 
ressourçants: la première, un bouddha rieur à côté d’une jolie carte postale comportant une 
citation — «Faire ce que tu aimes, c’est la liberté; aimer ce que tu fais, c’est le bonheur» —, la 
deuxième, une belle bougie et mes trois livres préférés du moment, la troisième, une photo 
de famille nous représentant tous les trois et une statuette de Shiva, bon et vénéré dieu 
hindou, souvent présenté comme «celui qui porte bonheur». Quelques coussins colorés 
joliment disposés au sol invitaient à une pause moelleuse et contemplative. 

Ainsi, quand je me sentais stressée, je m'offrais quelques instants de paix dans cet endroit, 
fixant la flamme de ma bougie jusqu’à me sentir hypnotisée. 

Ce changement de philosophie de vie me nourrissait de l’intérieur et, semaine après 
semaine, je me trouvais beaucoup moins anxieuse, moins agitée. Je pris aussi conscience que 
j'avais tendance, avant, à focaliser ma pensée sur mes insatisfactions. De quoi entretenir 
une morosité chronique! 

Claude m'avait donné un antidote à cette morosité: pratiquer tous les jours quelques 
instants de gratitude. Je me levais donc chaque matin avec un remerciement en tête, et me 
couchais chaque soir de même. Merci d’avoir un fils en bonne santé, d’avoir un toit, d’être 
dans un pays en paix... Merci d’avoir un compagnon à mes côtés pour m’aimer et m’épauler. 
Je pris même l'habitude de remercier pour des choses plus insignifiantes: une tasse de café 
fumant au petit matin, une tarte aux pommes partagée avec les miens, un rayon de soleil près 
d’un lac... 

Je gardais aussi à l’esprit l’idée de prendre soin, tous les jours, des objets comme des gens 
autour de moi. Prendre soin d’une plante, d’un animal, de soi, de ses êtres chers, mais aussi 
de toute personne croisée sur son chemin qui en aurait besoin. «On n’a vécu qu’à la hauteur 
de ce que l’on a donné», m'avait soufflé Claude, une fois, à juste titre. II m’avait d’ailleurs 
envoyé un livre de pensées du Dalaï Lama pour nourrir mon changement de mentalité. Il 
avait pris soin d’en surligner quelques passages. 

Certaines phrases me marquèrent plus particulièrement, dont celle-ci: 

«En développant l’altruisme, l’amour, la tendresse et la compassion, on réduit la haïne, le 


désir ou l’orgueil.» 

Ces valeurs faisaient écho en moi, mais par facilité, par négligence, je les avais délaissées 
ces dernières années... Le secret, c'était de ne jamais s’arrêter de pratiquer. D’y penser tous 
les jours. Sans ça, le naturel revenait au galop! Et les mauvaises habitudes aussi... 

J’aimais bien également cette citation: 

«Certains regardent la vase au fond de l’étang, d’autres contemplent la fleur de lotus à la 
surface de l’eau, il s’agit d’un choix.» 

Une belle illustration de la vision que les uns et les autres peuvent avoir de la vie. Petit à 
petit, je pris conscience de ce qui construisait le bonheur: le fait de s'engager, dans une 
relation amoureuse, une famille, un travail, peu importe! 

Quant à ce qui donne du sens à la vie, il me semblait à présent que c'était de savoir donner 
le meilleur de soi en se servant de ses qualités profondes, celles qui fondent notre véritable 
identité. Être bon dans ce qu’on fait et être bon avec les autres... N’était-ce pas la clé de 
l'épanouissement? 

Certains pourraient objecter qu’ils ne sont bons à rien. Qu'ils sont même mauvais en tout. 
J'avais maintenant la conviction que ceux qui pensent ainsi ont simplement trop de toxines 
dans le mental. La bonne nouvelle, c’est qu’il est tout à fait possible de détoxifier son esprit 
pour que se révèle son potentiel de développement. Tout le monde possède des qualités 
propres. Il suffit de les identifier, puis de les faire prospérer. On obtient alors l’essence même 
de ce qui fait le meilleur de soi, un gisement bien plus précieux que tout l’or noir du monde. 

J'en étais là de mes réflexions, lorsque je reçus un message de Claude qui faisait écho à 
mes propres pensées: 


Bonjour Camille! 

Au programme des trois prochaines semaines, 
pensée positive, autosuggestion et méditation... Vous 
allez avoir du pain sur la planche pour continuer à 
installer les bonnes pratiques quotidiennes de 
reprogrammation de votre mental! Mais c'est pour la 
bonne cause, n'est-ce pas? 


Je demandai: 
Pourquoi trois semaines”? 


Il me répondit aussitôt: 


C'est le minimum de temps qu'il faut pour qu'un 
changement se mette en place et commence à 
devenir une habitude… 


Il m'avait envoyé parallèlement un petit colis. Je défis fébrilement l’emballage, et 
débarrassai en hâte l’objet de sa coque de papier-bulle. C'était une sorte de bonbonnière en 
verre transparent, assez jolie, mais qui me laissa circonspecte! Claude avait glissé à l’intérieur 
un rouleau de papier. Je dévissai le couvercle et me saisis du message. Le texte courait sur 
deux longues pages. 


Camille, 

Voici votre rumignotte.. Ce sera votre cagnotte anti-rumination et pensées négatives. 
Le principe? Vous mettrez un euro dedans chaque fois que vous aurez des pensées ou 
des paroles négatives ou stériles. Je ne peux que vous souhaiter de ne pas devenir riche 
par ce biais! 

Je ne vous le répéterai jamais assez: la pensée positive a un réel impact sur votre 
corps et votre psychisme. Des études très sérieuses le prouvent! Tenez, un exemple... 
Une expérience menée par des scientifiques. Ils remplirent d’une même quantité de 
terre deux contenants à peu près de la grosseur d’une assiette à dessert. Puis ils 
plantèrent vingt-trois semences de gazon dans chacun des récipients, avec la même 
quantité d'engrais. Ils les installèrent dans une serre, non loin l’un de l’autre, pour 
s'assurer que chacun recevrait exactement la même quantité de soleil par jour, et 
jouirait des mêmes conditions de température pendant la période de germination des 
graines. 

La seule variante était la suivante: chacun à leur tour, et trois fois par jour, les 
chercheurs s’installaient devant chaque contenant. Devant le premier, ils proféraient 
des mots très négatifs, des attaques verbales... «Jamais rien ne poussera ici, rien ne va 
se passer, ça ne donnera jamais du gazon, je doute vraiment que cette terre-là soit 
fertile et puis, même si ça pousse, je suis sûr que ça va finir par sécher et mourir...» 
Devant le second pot, leur attitude était au contraire confiante et leurs propos 
agréables. Ils ne disaient que des choses très positives sur la germination et la 
possibilité de voir le gazon pousser. «J’ai tellement h”ate de voir ce gazon pousser, ça 
va être extraordinaire! Il fait beau, la chaleur est parfaite, ça va aider les graines à 
germer. J'ai les pouces verts, tout ce que je sème réussit.» 

Trois semaines plus tard, une photo des deux contenants a été publiée dans le célèbre 
Time Magazine. Inutile de vous dire que du premier, exposé aux commentaires négatifs, 
n'étaient sorties que deux ou trois petites pousses, contrairement au second, qui était 
rempli de gazon, un gazon vert et foncé, profondément enraciné dans le sol, solide, fort, 
haut. Vous l’avez compris, Camille: nos paroles ont une vibration. Notre attitude aussi. 


Si elles ont une telle influence sur des semences, imaginez l'effet qu’elles peuvent 
produire sur des êtres humains! Voilà pourquoi il faut faire attention à son dialogue 
intérieur autant qu’à ses propos extérieurs. Pourquoi ne pas commencer dès 
aujourd'hui? 

À bientôt... Claude. 


Je fus impressionnée par cette démonstration et toute prête à essayer de changer. Mais je 
subodorais la difficulté pour moi qui avais pris depuis si longtemps le pli de voir et 
d'exprimer le négatif plutôt que le positif. Claude m'avait prévenue: tout comme 
lhaltérophile doit s'entraîner quotidiennement, la reprogrammation mentale demande 
ténacité et efforts. Sans parler de la vigilance. Car l'esprit a tôt fait de retrouver ses vieilles 
mauvaises habitudes, si on baisse la garde! Je me promis donc de redoubler de vigilance, et 
plaçai ma rumignotte bien en vue sur la bibliothèque, dans le salon, en me disant que ce 
serait amusant de proposer à mes hommes de participer. 

L'idée plut beaucoup à Adrien. 

Le lendemain matin, tandis qu’il émergeait d’une nuit trop courte, Sébastien se dirigea, 
maussade, vers la fenêtre... 

— Oh non! Quel temps pourri, c’est déprimant! 

Je n’eus même pas besoin d'intervenir. Adrien le fit à ma place. 

— Papa! Un euro! s’exclama-t-il, ravi de surprendre son père en flagrant délit de négativité. 

Sébastien commença par bougonner, puis s’arrêta net, prenant conscience que plus il 
râlerait, plus il devrait mettre de pièces dans la rumignotte. 

— Non, non, non! D'accord, j'arrête! Je n’ai pas envie de finir sur la paille! 

Et il vint embrasser tendrement son gardien-du-positif. 

Quant à moi, tous les jours, je m’évertuais à pratiquer la pensée et l’autosuggestion 
positives. À changer mes tournures de phrases. À les formuler non plus de manière négative, 
mais positive. Non plus à la forme passive, mais active. Une vraie gymnastique de plasticité 
cérébrale! 

Je m'étais imprimé une courte fable que Claude m'avait envoyée et la relisais souvent. 
C’est l’histoire d’un homme qui va trouver un sage pour apprendre auprès de lui. 


— Dites-moi, vous qui êtes sage, qu'est-ce qu'il y a 
dans votre esprit? 

— Dans mon esprit, il y a deux chiens, un noir et un 
blanc. Le noir est le chien de la haine, de la colère et 
du pessimisme. Le blanc est celui de l'amour, de la 
générosité et de l'optimisme. Ils se battent tout le 


temps. 

Le disciple est un peu surpris. 

— Deux chiens? Qui se battent? 

— Oui, pratiquement tout le temps. 
— Et lequel gagne”? 

— Celui que je nourris le plus. 


Il était clair que depuis des années, mes pensées avaient dû bien plus ressembler à un noir 
Cerbère qu’à un joli petit bichon maltais! Mais j'étais résolue à changer le registre canin de 
mon esprit. Comprenne qui peut. 

Claude ajouta à ma liste déjà longue un autre principe à suivre, inspiré de l’adage favori de 
l’empereur Auguste: festina lente, hâte-toi lentement. J'avais, semblait-il, comme beaucoup 
d’autres personnes, la fâcheuse manie de confondre vitesse et précipitation. Ces dernières 
années, j'avais passé mon temps à tout faire vite et mal, à vivre comme une mouche coincée 
dans son bocal, à m’exciter à tout-va, à me cogner la tête contre les vitres de l’existence, faute 
de m’accorder le temps de me poser et de prendre un recul salutaire. 

Je m’exhortais donc à tout vivre un cran moins vite. Ne plus céder à la dictature de 
l'urgence. Agir oui, mais sans pressions inutiles. Toute la différence entre bon stress et 
mauvais stress. 

J'étais en train de m'agiter tranquillement au bureau, lorsque je reçus un nouveau 
message de Claude. Il me donnait un rendez-vous mystère — encore un! —, le mercredi qui 
venait. Une adresse à Charenton-le-Pont. Il me disait juste d’emporter un maillot de bain une 
pièce et une serviette. 

Maillot de bain? Mais c’est que je n’avais pas vraiment envie d'exécuter quinze longueurs 
dans une piscine, moi! 
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C’est donc un peu contrariée — mais, fair-play, j'avais mis un euro dans la rumignotte — que 
j'arrivai le mercredi au lieu de notre rendez-vous. Contrairement à moi, Claude semblait en 
pleine forme et assez excité. Quelle surprise m’avait-il encore réservée? 

Je ne tardai pas à le découvrir. Il ne m'avait pas attirée dans une piscine ordinaire, mais 
dans un centre spécialisé en plongée sous-marine. Lorsque je compris, mon cœur se mit à 
battre très vite. Oh, le piège! Il n’allait quand même pas... 

Si, il allait! 

Je tentai de protester, de me défiler, arguant que je n’avais pas l’habitude de pratiquer 
l’apnée, que je ne savais même pas si j'arriverais à tenir dix secondes de suite, mais il balaya 
d’un geste mon appréhension et me fit un topo sur l’exercice: son but était que je comprenne 
l’importance de ma respiration pour canaliser mes émotions et rester maîtresse de moi en 
toutes circonstances. 

Bon... Je voyais bien l’idée générale, mais fallait-il vraiment en passer par cette expérience 
extrême? Apparemment oui, Car un moniteur nous rejoignit bientôt avec tout le matériel, et, 
en moins de temps qu’il ne m'en aurait fallu pour dire «stop», je me retrouvai harnachée 
d'un équipement très lourd, dont l’usage était à mes mains ce que le chinois était à mon 
esprit. Une montée de stress me parasita le cerveau; j’eus le plus grand mal à comprendre et 
retenir les consignes du moniteur, surtout les gestes de communication à utiliser sous l’eau. 
Si Claude s'était imaginé que j'allais jouer les sirènes, il se trompait du tout au tout! Question 
grâce et agilité, j'avais plutôt l’air d’un éléphant de mer qui aurait grandi au Sahara. Quant à 
ma physionomie, entre le détendeur qui m’étirait la bouche et mes cheveux hirsutes comme 
des tentacules, elle évoquait plus Méduse et sa chevelure de serpents que la douce Ariel du 
dessin animé. 

En tout cas, mon allure fit bien rire Claude. J’essayai de lui donner un petit coup de pied, 
pour venger ma dignité offensée, mais l’eau ralentissait tous mes mouvements. Il dut voir ma 
ride du lion s’accentuer sous le masque, mais ne releva pas. Il me demanda simplement par 
signe si tout était ok. Je haussai les épaules pour manifester ma désapprobation. Mais très 


vite, le moniteur m'’entraîna vers le fond et l’expérience m’absorba tout entière. Au début, 
mon cœur battait très vite, à cause de l’appréhension. Je dus me forcer à respirer calmement 
pour me stabiliser et ne pas risquer l’hyperventilation. Puis je compris — j'expérimentai — que 
la respiration était maîtresse du jeu pour guider mon évolution sous l’eau. Après quelques 
essais infructueux ou peu convaincants, je commençai à mieux gérer l’affaire. Je finis même 
par faire le poulpe: et que je monte et que je descends rien qu’en contrôlant mon souffle, 
captivée par la sensation d’apesanteur! Je vérifiai le bien-fondé de ce que le moniteur m'avait 
dit un instant plus tôt, à savoir qu’en faisant varier son volume pulmonaire, on modifiait sa 
flottabilité, devenant à loisir plus lourd ou plus léger. Je pouvais ainsi facilement corriger ma 
position sous l’eau, au prix d’un moindre effort. 

En fin de séance, je me sentais vraiment à l’aise et osais même quelques folles cabrioles en 
rebondissant sur les parois de la fosse. Était-ce le trop-plein d'oxygène? J'étais euphorique! 

— Alors, c'était bien? me demanda Claude à la sortie des vestiaires. 

— Génial! Maïs vous auriez pu me prévenir! 

Je lui donnaïi un coup de coude pour effacer de son visage son expression goguenarde. 

— Ouille! fit-il, en riant. Ça aurait été dommage de rater ça! Vous étiez charmante en 
sirène des piscines! 

Je lui fis une grimace pour lui rendre la monnaie de sa pièce de taquinerie. 

— Si je vous avais dit ce que j'avais manigancé, est-ce que vous seriez venue? Non, pas 
vrai? 

Si, vrai... 

Je sortis de l'établissement plus fière que j'y étais entrée. Un moment unique qui viendrait 
grossir les rangs des souvenirs forts notés dans mon Carnet du positif... 

Tandis que nous attendions le bus pour retourner à Paris, Claude proposa un point. 

— Revenons deux minutes sur la leçon à tirer de cette expérience: quand vous êtes dans un 
moment de stress, concentrez-vous sur votre respiration et souvenez-vous de ce moment de 
plongée sous-marine. Le calme sous l’eau, la tranquillité, le contrôle de la respiration, la 
maîtrise de soi. Même au cours d’une journée normale, prenez conscience de votre 
respiration. Gardez à l’esprit qu’une bonne respiration ne vient pas seulement de l'inspiration 
mais tout autant de la qualité de l’expiration. Si vous expirez bien à fond, vous donnez la 
possibilité à vos poumons de se remplir ensuite d’un air neuf, donc plus profitable à votre 
organisme! 

— Effectivement, il faut le savoir. 

— Maintenant, vous savez! 
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Nourrie des enseignements de Claude, je m’appliquais, jour après jour, à devenir plus 
présente à moi-même, quitte à me surprendre dans des gestes quotidiens. Me brosser les 
dents ou mâcher en pleine conscience constituaient des expériences nouvelles fort 
intéressantes et augmentaient sensiblement mon acuité sensorielle. Je comprenais mieux à 
présent l’expression «être à côté de la track». C’est vrai qu’on pouvait passer son temps 
comme absent à soi-même, avec la fâcheuse conséquence de ne jamais être au seul endroit 
qui compte vraiment: l’ici et maintenant. 

La veille, Claude m'avait d’ailleurs envoyé un message avec une formule qui m'avait 
beaucoup plu: 

Aujourd’hui est un cadeau. C’est pour ça qu’on l'appelle «présent». 

Mais plus je devenais consciente, plus il m'était difficile de voir mon entourage continuer 
à vivre dans ce qui me semblait désormais être la mauvaise façon. 

C’est ainsi qu’un soir, je craquai. 

— Ah, non, Sébastien! Pas le cellulaire à table! C’est insupportable à la fin! Déjà qu’on ne 
te voit pas beaucoup, si même quand tu es là, tu n’es pas là... 

— Mais si, je suis là! Excuse-moi. J'attends simplement une réponse urgente pour le 
boulot, ne t’énerve pas. 

— Autant dire que tu fais à peine attention à ce que tu manges.… 

— Ce n’est pas vrai! Qui est-ce qui te met ces idées en tête? C’est ton gourou? 

Respirer calmement. Ne pas entrer dans le jeu. Ne pas s'énerver… Être dans la 
bienveillance... 

— Exactement! Je suis même en train de travailler sur la pleine conscience, figure-toi! Et 
ça change la vie. 

— Je ne demande qu’à voir, ironisa-t-il. 

— Ok, je te prends au mot. J’allais justement te proposer prochainement une expérience 
intéressante... 

— Ah oui? Et qu'est-ce que c’est? 


— Tu verras bien! 

Je ne dis rien de plus. Je voulais que la surprise soit totale. 

Je m'étais inspirée de la méthode de Claude, qui reposait sur l’expérimentation et sa 
valeur hautement pédagogique, et j'avais déniché dans Paris un endroit très particulier qui 
allait me permettre de faire comprendre à Sébastien, de manière concrète et empirique, ce 
qu'était la pleine conscience, ainsi que les bienfaits que l’on pouvait en tirer. J'étais toute 
contente de moi et me réjouissais d'avance de l’effet de surprise, imaginant déjà sa tête et son 
petit air amusé que je trouvais si sexy. 


Mais le jour dit, quand il découvrit le concept du lieu où je l’avais conduit, il fut surtout 
inquiet. 

— C'était ça, ton idée? murmura-t-il avec une moue si dubitative que j’eus un brusque 
accès de panique. 

Et si cette soirée en tête à tête qui devait être une petite fête tournait au fiasco, avant 
même d’avoir commencé? 

Non! Pas question! 

Je m'employai alors à remonter le moral des troupes: 

— Allez, Séb’, fais-moi confiance! Ça va être super, tu verras! On va bien rire. 

Pas convaincue, la troupe! Alors que nous attendions notre serveur attitré, je le voyais qui 
détaillait d’un œil sceptique l’entrée où nous patientions, cherchant à percer le mystère des 
lourdes tentures qui occultaient la salle de nos futures «réjouissances», tentures qui 
n'étaient pas sans rappeler celles des tunnels où s’engouffrent les trains fantômes des fêtes 
foraines.… 

Vincent, qui allait s’occuper de nous, arriva enfin. Il me plaça derrière Sébastien, et me fit 
mettre les mains sur ses épaules, façon chenille. Puis il prit les mains de Séb’ et l’engagea à le 
suivre au-delà des rideaux. 

Nous pénétrâmes alors dans une salle plongée dans le noir total. Et quand je dis «total», le 
mot est encore faible. Soulages, le peintre connu pour ses compositions monochromes 
noires, aurait parlé «d’ultra-noir». Je gloussai, tout en sentant des tressaillements dans le dos 
de Sébastien qui n’en menait pas large. 

Nous trouvâmes à tâtons nos dossiers de chaises et nous installâmes pour ce dîner à 
l’aveugle. Je l’avoue, les premiers instants, moi non plus, je ne me sentis pas très à l’aise. 
Enveloppée par ce noir complet, avec pour seul repère spatial la profondeur des sons qui 
résonnaient autour de nous, j'étais gagnée par une certaine angoisse. Allais-je tenir deux 
heures ainsi, privée de toute image, accrochée à cette table comme à un radeau dans 
l’obscurité? 


Dans ce noir, nous avons alors commencé à combler les blancs de paroles décousues, aussi 
déboussolés l’un que l’autre par cette situation insolite, gauches et maladroits avec cette 
nouvelle grille de lecture sensorielle. Mais aux paroles et aux rires animés des autres 
convives, j'en déduisis que ce malaise ne durerait sans doute pas. 

Heureusement, l’arrivée du premier plat nous détendit. Vincent, non-voyant, se montra 
aux petits soins, et nous servit une surprenante entrée. Dans cet univers inédit, nous 
goûtions autant avec nos doigts, devenus nos yeux, qu'avec notre palais. Nous redécouvrions 
l’antre gustatif de notre bouche, d'ordinaire humble chaumière, devenue, en cette occasion, 
palais des mille et une papilles, temple de saveurs inconnues. Le fait d’être privés de la vue 
semblait décupler les pouvoirs habituels de nos capteurs sensoriels. 

— Alors? Tu vois ce que ça fait de déguster en conscience ce que tu manges? 

— Un point pour toi. 

— Avoue que c’est plutôt une belle surprise, non? 

— J'avoue. Tu as fait fort! 

Nos voix, nos paroles aussi, avaient une autre résonance. Sans le visage et ses mimiques, 
la vibration de nos souffles et nos intonations prenaient une signification accrue... 

Le repas se poursuivit d'exploration gustative en exploration gustative, ponctué de 
dégustations œnologiques, subtils nectars dont le bouquet nous explosait en bouche. Nos 
autres sens révélaient leurs talents cachés. Dire qu’en temps ordinaire, nous les utilisions 
probablement à moins de 10% de leurs possibilités! Tout comme notre cerveau. 

Au final, je sentis Sébastien conquis. Il commentait avec enthousiasme ce qu’il ressentaïit, 
essayait de définir au plus précis les nuances des aliments, des vins, de deviner quels 
aromates ou quelles épices relevaient les sauces. Cette prise de conscience le touchait bien 
plus que je ne l’avais escompté, et cette séance d’éveil sensoriel semblait lui avoir donné le 
goût du reviens-y. 

— Très belle initiation, ma chérie, merci! Mais tu n’as pas peur que tout ceci me donne 
d’autres idées d'expériences de pleine conscience tout aussi intéressantes à partager, mmm? 
demanda-t-il d’une voix chaude, en attrapant mon pain plutôt que ma main, puis ma maïn en 
renversant mon vin. 

Je ris. 

Je comprenais très bien de quoi il voulait parler. Et, personnellement, je n’y voyais pas 
d’inconvénient! 
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J'étais heureuse de mes progrès et de sentir qu’enfin, j'avançais sur le bon chemin. Je n’en 
ressentais pas moins, par moments, une fébrilité pénible, un état d’euphorie bizarre qui 
chahutait mon sommeil et troublait ma quiétude. Autrement dit, j'étais stressée! La 
bonzitude n’était pas encore d'actualité. L’effervescence des changements m’ébouillantait 
l'esprit. Mes nerfs en surchauffe n’allaient pas tarder à faire sauter les résistances. Il me 
fallait relâcher les soupapes, sous peine d’imploser. Je ne pouvais pas rester dans cet état de 
haute tension et en parlai donc à Claude. Il y vit une excellente occasion de me sensibiliser 
aux bienfaits de la méditation et de la cohérence cardiaque. Des concepts ovnis pour une pile 
électrique comme moi... 

— Rester immobile à ne rien faire, j'ai horreur de ça! Je me trouve nulle et j'ai l'impression 
de perdre mon temps. Non, vraiment, la méditation, ce n’est pas fait pour moi... 

— Vous dites ça, mais c’est comme le reste, Camille, vous y viendrez. Il y a encore quelques 
semaines, l’idée de faire dix minutes de gym par jour vous semblait impossible. Manger 
autrement aussi! 

— Oui, mais là, c’est différent: ce n’est pas dans ma nature d’être zen! 

— Personne ne vous demande de changer votre nature. Juste de créer quelques 
aménagements dans votre quotidien pour plus de bien-être et de sérénité. 

— Ça doit être formidable pour ceux qui le peuvent, je ne dis pas le contraire, mais moi, je 
ne tiens pas en place, j'ai toujours été comme ça... 

— Toujours, jamais! Et si vous en finissiez avec ces absolus? Voulez-vous, oui ou non, 
vous donner une chance d'essayer? 

J'acquiesçai, un peu honteuse, tout à coup, de faire tant d'histoires. 

— Ne vous inquiétez pas, Camille! Vous allez y arriver. C’est un pli à prendre, tout 
simplement. Après, vous ne pourrez plus vous en passer. Savez-vous que des études très 
sérieuses ont montré que les moines et autres adeptes de la méditation ont une meilleure 
santé et un meilleur système immunitaire? Ça vaut la peine, non? 

— Sûrement, mais pour l'instant, ça me semble surtout très compliqué à mettre en place... 


— Une question: est-ce que vous trouvez agréable d’être stressée, sous tension comme ça? 

— Non, pas du tout! 

— Pourtant, ça doit vous plaire plus que vous ne le croyez, puisque vous vous accrochez à 
ce point à votre façon de vivre, dans laquelle vous laissez zéro place au calme et au retour sur 
SOI. 

Je voyais bien qu’il cherchait à me pousser dans mes retranchements. 

— Ok, ok! cédai-je, alors. Je vous promets d'essayer. 

— J'ai toute confiance en vos capacités, me dit-il avec un bon sourire. Vous verrez, ce n’est 
pas plus sorcier que ça. Il s’agit juste de s’entraîner à faire le calme, le silence, et à apprendre 
à regarder ce qui se passe en soi. Commencez déjà, deux ou trois fois par jour, par une séance 
de respiration profonde: six respirations par minute, pendant cinq minutes. C’est à ce 
rythme-là que la physiologie s’apaise. Vous pouvez le faire n'importe où, même dans le 
métro! 

— Il faut voir. 

— Un autre exercice très intéressant est celui que j'appelle l’harmonisateur: il mélange les 
principes de cohérence cardiaque et de visualisation positive. 

— Ça devient un peu compliqué, non? 

— Pas du tout! Le principe de base est le même... Vous vous créez dans la journée une 
bulle de tranquillité, en vous isolant dans une pièce où vous ne serez pas dérangée. Vous vous 
asseyez confortablement, le dos droit, et vous installez une respiration paisible. Puis vous 
portez la main à votre cœur et respirez en le visualisant qui se gonfle à chaque inspiration et 
se vide à chaque expiration. Une fois le calme bien installé en vous, vous ajoutez une 
visualisation positive: un souvenir qui vous «fait chaud au cœur», et vous essayez d’en 
revivre intensément les émotions et les sensations. C’est simple, non? 

— Et s’il ne me vient aucune image? 

— Je reconnais qu’au début, ça pourra vous sembler un peu difficile. Mais je vous conseille 
de vous constituer petit à petit un catalogue intérieur d'images et de souvenirs positifs. Un 
album photo mentalisé... Plus vous y travaillerez, plus il sera fourni, et plus vous pourrez y 
accéder facilement. 

— Ah oui, pas mal! 

— Mais je crois qu’à ce stade, ce qui vous sera le plus utile, c’est de rencontrer un vrai 
grand maître de la question. 

= 

— Maître Wu. Je vais vous conduire auprès de lui. Vous verrez, après cette visite, tout vous 
semblera bien plus clair. 

Nous fîimes trois quarts d'heure de route avant d'arriver chez M. Wu. J'étais impatiente de 


connaître cet expert en méditation! Tandis qu’un paysage de rase campagne défilait sous mes 
yeux, je m’entraînais discrètement à la respiration contrôlée et à la visualisation positive. 

— Vu, Camille! s’écria soudain Claude. 

— Quoi? 

Il afficha un petit sourire goguenard. 

— Voilà quelques minutes que je vous observe discrètement, et je vous vois vous 
entraîner! 

— Et...? 

— Rien, rien! C’est très bien! Continuez... Ne vous occupez pas de moi. 

Enfin, nous arrivâmes à destination. Les pneus crissèrent sur le gravier, tandis que nous 
pénétrions dans la cour de la maison. Des chiens accoururent à notre rencontre en aboyant de 
leur grosse voix grave enrouée de giclées de bave. La maîtresse des lieux les rappela à l’ordre. 
Les chiens obéirent au doigt et à l’œil. Sans doute aurait-elle pu nous faire croquer le mollet 
ou lécher la main d’un simple haussement de voix ou d’un claquement de langue. Une telle 
assurance naturelle m'impressionna. Claude l’avait prévenue de notre arrivée. Son sourire 
nous ouvrit les bras. 

— Bonjour Claude. Comment vas-tu? 

— Très bien, Jacqueline, et toi? C’est vraiment gentil de nous accueillir. Je te présente 
Camille, dont je t’ai parlé... 

Au-delà de son côté matrone, je découvris en Jacqueline une femme au visage poupin, aux 
formes généreuses et au tempérament jovial. Bizarrement, je ne m'attendais pas à cette 
allure. J’imaginais quelqu'un de plus... oriental! 

— Ravie de faire votre connaissance, Camille. Vous voulez donc rencontrer Maître Wu? 
demanda-t-elle, en me fixant de ses yeux malicieux. 

— Euh, oui. 

— Je comprends! Beaucoup de personnes veulent faire sa connaissance! Suivez-moï... 

Nous traversâmes alors un grand salon, joliment typé avec sa cheminée ancienne et ses 
poutres apparentes, et baignant dans le doux soleil d'hiver qui filtrait à travers de larges baïes 
vitrées. 

— J'adore votre salon. 

— Merci, répondit notre hôtesse en souriant, apparemment ravie du compliment. Voilà... 
Maître Wu est dans la cour. Je vous laisse aller à sa rencontre. Je serai dans la cuisine. À tout 
à l'heure... 

Claude me fit passer la première. J’arborais déjà un sourire chaleureux, avenant, tandis 
que mes yeux balayaient la cour. Puis mon sourire s’affaissa. Je ne voyais personne. 
Déception. Maître Wu était peut-être parti? 


Devant mon air dépité, Claude précisa: 

— Le voilà... 

Mais je ne voyais toujours personne. 

— Là, Camille! m'indiqua-t-il d’un geste. 

Je suivis la direction de son doigt. Confortablement installé sur un coussin brodé, un 
splendide chat persan somnolait tranquillement, allongé de tout son long. Il se dégageait de 
lui un mélange de majesté et de paix absolue. J’accusai le coup, puis, retrouvant mes esprits, 
me tournai vers le joyeux plaisantin. Trois quarts d'heure de route pour ça? 

— Vous alors! dis-je d’une voix lourde de reproches. 

Le visage de Claude affichait un mélange de satisfaction et de contrition. Il était sans doute 
content et confus tout à la fois de sa blague. 

— Pardonnez-moi ce petit tour, Camille. Maïs je n’ai pas trouvé de meilleur exemple que 
Maître Wu pour vous montrer ce que pouvait être la relaxation! Vous qui avez l’impression 
que vous ne saurez pas méditer, commencez par apprendre à faire le chat quelques minutes 
par jour! Lui n’a pas son pareil pour être paisible et calme, bien ancré dans l'instant présent! 

Je lui lançai un regard furibond qui le motiva à se réfugier dans la cuisine, auprès de 
Jacqueline. 

Restée seule avec Maître Wu, je pris quelques instants pour le regarder vivre et fus 
surprise de me sentir envahie par une agréable sensation de paix. Il écrivait, de ses paisibles 
battements de queue, une invisible prose sur l’éloge de la lenteur. Un hymne au carpe diem à 
lui tout seul. Il ne broncha pas lorsque je plongeai la main dans sa fourrure chaude pour une 
longue caresse. 

Je sus dès lors que je ne pourrais plus en vouloir à Claude de m'avoir conduite ici. Apaisée, 
je les rejoignis, Jacqueline et lui, dans la cuisine. Ils bavardaient gentiment, dégustant une 
tasse de thé à la menthe «du jardin», me précisa notre hôtesse. Je vis que Claude guettait sur 
mon visage l’état de mon humeur. Il y lut mon remerciement muet et en eut l’air content. 

L’après-midi s’acheva par une note gourmande, avec une tarte aux prunes qui ne me fit 
pas regretter le déplacement... 
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Depuis ma rencontre avec Maître Wu, je m’amusais à jouer le plus souvent possible au chat, 
pour le plus grand bonheur de mes terminaisons nerveuses. 

Bizarrement, plus je gagnais en sérénité, plus je sentais mon énergie vitale revenir en 
force. Et avec elle, je dois l’avouer, une recrudescence de libido! Honnêtement, j'en étais un 
peu déboussolée. Embarrassée de ces nouvelles pulsions, j'essayai d’abord de les ignorer. Je 
n’osais en parler à Claude... Ne me jugerait-il pas un peu trop hardie? 

Finalement, n’y tenant plus, je provoquai une discussion sur ce thème. 

— Je ne sais pas comment vous en parler mais... voilà: depuis quelques jours, je ressens 
une sorte de. regain de libido, et ça me laisse perplexe. Je voulais savoir si ça avait un lien 
avec notre programme de transformation. 

Il se racla la gorge, manifestement surpris par ma question, mais me répondit quand 
même. 

— Ça ne me surprend pas plus que ça, Camille. Oui, bien sûr, ça va de pair avec les 
changements que vous avez mis en œuvre: le fait d'agir, de reprendre votre vie en main, de 
travailler votre physique et votre mental contribue à générer d'excellentes énergies. Ce qui 
vous met forcément dans de bonnes dispositions pour vivre à fond votre vie de femme. C’est 
plutôt une bonne nouvelle, non? 

— Oui... mais je ne sais pourquoi, je me sens mal à l’aise. C’est pour ça que j'ai eu besoin 
de vous en parler. 

— Mmm... Je comprends. Peut-être que vous êtes étonnée de découvrir une facette de 
vous-même jusque-là inexplorée? Une autre Camille, en quelque sorte. Une femme plus 
audacieuse, assumant mieux ses désirs et sa sensualité. 

Je rougis. 

— C’est que. je ne suis pas encore sûre d'aimer l’image que ça pourrait renvoyer de moi... 

— C’est bien normal. Encore de nos jours, le poids du patrimoine éducatif bien-pensant se 
fait sentir. Des millénaires de sexualité passée à la moulinette de la morale et des tabous, ça 
laisse des traces! Et les femmes commencent à peine à assumer pleinement une sexualité 


libérée et des désirs aussi forts que ceux des hommes... Il ne reste plus que tout le monde 
accepte cette nouvelle donne érotique! 

— Justement, j'aimerais bien insuffler ces nouvelles énergies à mon couple. Être force de 
proposition, innover, si Vous voyez ce que je veux dire... Vous croyez que je dois me lancer? 

Claude me sourit, les yeux pétillants. 

— Sans aucun doute. Votre mari ne pourra qu’apprécier! 

Pas si sûr que ça... 


Je me lançai tout de même... Durant toute la semaine suivante, je complotai pour préparer 
ma surprise. Adrien casé chez ma mère pour la soirée. La robe noire au chic éternel, avec ce 
qu’il fallait d’audace dans le décolleté pour troubler même un compagnon de longue date. Les 
escarpins aux talons de dix centimètres réservés aux grandes occasions. Le champagne prêt à 
être servi dans des coupes givrées, pour réserver un accueil digne de ce nom à mon cher et 
tendre. 

Un dernier coup d’œil dans le miroir: assurément, j'étais sublime! Cela faisait longtemps 
que je ne m'étais vu une si belle ligne, des yeux aussi pétillants et le teint aussi lumineux. 
Sébastien allait fondre... Ne pouvait que fondre... 

Quand il rentra, il mit quelques secondes à s’acclimater à la pénombre avant que son 
regard ne tombe sur moi. Je lui envoyai alors mon sourire le plus charmeur, qui le statufia. Je 
profitai secrètement de cet instant suspendu où je lisais dans ses yeux l'effet escompté: la 
surprise, le trouble, l’intérêt. 

Enfin! 

Je décidai alors d'entrer de plain-pied dans le théâtre de ma reconquête et de lui jouer 
directement la grande scène du Il, celle du baiser de cinéma sous les spotlights de l’halogène 
du salon. 

Mes bras se firent lianes autour de ses épaules. 

— Hello beau brun, dis-je, en empruntant une voix rauque et sensuelle, jeu de rôle oblige. 

Cela m’amusait de le sentir bousculé, presque intimidé. 

— Waoub, quel accueil! souffla-t-il. Tu es magnifique! 

Je jubilai intérieurement. 

— Et vous n'avez encore rien vu! dis-je, le vouvoyant à dessein, complètement absorbée 
par mon rôle de déesse glamour. 

Rideaux sur nos paupières. Plan rapproché sur un baiser suave et torride. 

J'écrasai ma bouche contre la sienne, prise à mon propre jeu de sensualité. Mon corps 
cambré pressé contre le sien, une main appuyée sur le bas de ses reins, l’autre glissée sous sa 
chemise, je projetais déjà la scène sur l’écran noir de notre nuit blanche. J'étais grisée. Ma 


main s’aventurait déjà le long de sa cuisse, lorsque Sébastien m’arrêta. 

Je ne compris pas pourquoi. 

— Ça va, chéri? Qu'est-ce qui se passe? murmurai-je d’une voix déjà engourdie par les 
prémices du plaisir. 

— Oui, oui, Ça va, c’est juste que... 

Mon téléphone sonna à ce moment-là. Je maudis les nouvelles technologies. Allons bon! 
Ma mère... 

J'avais oublié de mettre l’antihistaminique d’Adrien dans son sac. Petit nœud de 
culpabilité. Je la rassurai: pour un soir, ce n’était pas très grave. Oui, il pourrait s’en passer. 
Non, pas la peine d’aller à une pharmacie de garde. Tandis que je l’écoutais distraitement, je 
jetais des regards obliques à Sébastien, pour tenter de sonder son humeur. 

— Oh, oh! gloussa ma mère. À ta voix, j'entends que je dérange! Dis-moi, ta soirée 
s'annonce plutôt bien, non? 

Je détestai l’idée qu’elle essaie de s’imaginer ce qui était en train de se passer à la maison. 

— Maman! protestai-je. 

Puis je me radoucis. C’était quand même grâce à elle que je passais cette soirée tranquille. 
Enfin, j'espérais qu’elle ne serait pas que tranquille! Quoi qu'il en soit, je la remerciai 
chaleureusement avant de raccrocher. 

Sébastien s’était levé et se tenait à présent près de la fenêtre, me tournant le dos. Je 
m’approchai sans bruit, le pris dans mes bras, et lui murmuraiï à l’oreille: 

— Eh! Qu'est-ce qui ne va pas? 

Pour ne pas avoir à répondre, il se mit à me donner une pluie de petits baisers dans le cou, 
sur les joues, sur la bouche. 

— Sébastien, arrête, dis-je doucement. Dis-moi. 

Ses yeux fuyaient les miens. D’une main tendre, je l’obligeai à me regarder. 

— Excuse-moi, Cam, lâcha-t-il, c’est absurde. Je ne sais pas ce qui m'arrive. Tu es là, 
superbe, sexy, entreprenante et d’un coup, ça me... 

— Ça te quoi? 

— Je ne sais pas, ça me fait bizarre! 

Je relâchai mon étreinte pour m'éloigner d’un pas. 

— Ok. Tu n’aimes pas, quoi? 

Son silence me blessa et je sentis monter en moi une bouffée d’énervement. Déçue autant 
qu’agacée, je saisis les coupes de champagne vides pour les rapporter à la cuisine, faisant 
claquer bruyamment mes talons sur le parquet en signe de protestation. Je rangeai tout ce 
qui me tombait sous la main avec le plus de bruit possible. 


Lui s’était approché en silence, et se tenait aussi immobile que je m’agitais dans tous les 
sens. Je sentais sur moi son regard triste et confus. Au bout d’un instant, n’y tenant plus, je 
m'arrêtai devant lui. 

— Quoi? Parle! Vas-y! Qu'est-ce qui ne va pas? 

Il hésitait à se confier. Je le voyais à ses lèvres qui remuaïent dans le vide. 

Puis, soudain, il éclata. 

— Je suis con, je suis trop con, pardon! Depuis quelque temps, tu es tellement différente, 
tellement plus. Et moi... moi... 

Maintenant, c'était lui qui s’agitait, parcourant la pièce de long en large, faisant de grands 
gestes avec les bras comme pour mieux trouver ses mots. 

Sa gaucherie m’attendrit. Je m’approchai et lui enserrai la tête entre mes mains. 

— Quoi, toi? dis-je doucement. 

— Moi... J’ai peur, je crois. 

— Peur!? 

— Oui, peur. Tous ces changements dans ta vie Ta manière d'aller de l’avant, de 
bousculer tes habitudes, d’oser être pleinement toi... 

— Eh bien? C’est plutôt positif, non? 

— Oui... C’est bien, mais... 

Il gardait sa confidence sur le bout des lèvres, sans doute inquiet de ce que j'allais en 
penser. 

— Mais quoi, Sébastien? 

— Et si je ne changeais pas assez vite à ton goût? Si je n'étais pas à la hauteur de la 
nouvelle Camille? 

C'était donc ça? Je n'aurais pas cru. Je le trouvai touchant dans ses craintes. Je plantaïi un 
regard bien assuré dans le sien et lui souris avec amour. 

— Jamais de la vie! Qu'est-ce que tu vas imaginer? Je t’aime Sébastien, comme jamais. Et 
tous ces changements, c’est aussi pour toi que je les fais, pour que tu sois fier de moi, que tu 
me trouves toujours désirable! 

Il approcha ses lèvres des miennes en guise de réponse et musela mes doutes d’un long 
baiser troublant. Et cette fois, rien ni personne ne l’interrompit.… 


25 


Depuis cette nuit-là, l'ambiance à la maison s'était transformée radicalement. Un sirocco de 
complicité soufflait sur nos amours, dont les braïises ravivées ne demandaient qu’à prendre 
de plus belle. Quant à mon fils, j'avais décidé d'adopter les principes suggérés par Claude afin 
de ne plus stresser pour un oui pour un non: arrêter d’en faire trop et de m’en faire trop! Bref, 
m'offrir plus de légèreté dans la manière d'accomplir les tâches quotidiennes. «Descends de 
ta croix, on a besoin du bois», m'avait dit Claude un jour en riant, pour me faire comprendre 
qu'il fallait que j'abandonne mon rôle de mère au bord de la crise de nerf pour m'y prendre 
différemment. 

Tout d’abord, je pris le temps de m'intéresser un peu plus à l’univers d’Adrien. En 
catimini, je me mis à la page des dernières grandes actualités footballistiques. J’appris même 
par cœur le nom des plus grands joueurs et les principales règles du jeu. La soirée «match» 
suivante, au lieu d’être pour moi un morne temps mort, fut réjouissante: la tête de mes 
hommes ébahis par mes connaissances valait le détour! Du coup, Adrien m'interpella autant 
que son père pendant le match. «T'as vu cette action, maman?» criait-il à tout bout de champ, 
en me donnant des bourrades viriles. Et au premier but de son équipe favorite, c’est dans mes 
bras qu’il sauta pour crier «Goal!» Pour sûr, moi aussi, j'avais marqué des points. 

J’entrepris aussi de m'initier à son univers musical en écoutant ses hits préférés. Bruno 
Mars, Ariana Grande, Nicki Minaj, Jackson Derulo, David Guetta... La première fois que je 
me mis à entonner les paroles d’une de ses chansons préférées en même temps que lui, il 
n’en revint pas et je crus lire dans ses yeux quelque chose qui ressemblait à de l’admiration 
teintée de respect. 

Ces nouvelles dispositions changèrent considérablement la couleur de nos relations. La 
porte du dialogue s’ouvrait grand de nouveau. 

Sur cette lancée, je m’attaquai au point noir des devoirs. 

— Tu sais, Adrien, je déteste quand je me mets en colère, que je te crie après pour les 
devoirs et qu’on se dispute... Je me sens très mal. J’ai vraiment envie que les choses 
changent. Pas toi? 


Il fit oui de la tête. 

— Est-ce que tu saurais expliquer, toi, pourquoi tu trouves si difficile, parfois, de t'y 
mettre? 

Il prit le temps de réfléchir et je trouvai son sérieux à choisir au mieux les mots pour me 
répondre attendrissant. 

— Je sais pas. Déjà, c’est pas drôle, les exercices, et puis il y en a trop. Surtout, j'ai 
l'impression que ça t’énerve tellement que ça me stresse. J’ai peur de me tromper et que tu 
me grondes.. Du coup, j'ai même plus envie d'essayer. 

J'accusai le coup et repensai au conseil de Claude: laisser de côté la mitraillette à 
reproches et parler de son ressenti, dire «je». 

— Quand je m'énerve, lui expliquai-je alors, c’est que je suis inquiète pour toi. Je pense à 
ton avenir et j'ai peur que tu ne prennes pas assez tes études au sérieux. C’est tellement 
important pour plus tard, de bien travailler à l’école! Ce que je veux, c’est que tu puisses avoir 
la meilleure vie possible quand tu seras grand. 

— Je sais maman. Mais tu t’inquiètes trop! Tu ne me fais pas assez confiance. 

— C’est possible, concédai-je, en souriant. J'essaie juste d’être une maman acceptable. 

— Arrête! T'es une super maman! 

— Tu crois? 

— Mais oui, m’assura-t-il, en prenant ma main dans la sienne avec un sourire espiègle. 

Mon cœur se gonfla de gratitude. Je songeai aux techniques de pédagogie positive que 
Claude m'avait données. 

— Que dirais-tu si on essayait de changer la façon de faire les devoirs? suggérai-je alors. 

— Comment? 

— Eh bien, on pourrait faire en sorte que ce soit plus amusant, par exemple... 

— Ça m'irait bien! 

— Tope-là! 

On topa de trois manières différentes, avant de se prendre dans les bras l’un de l’autre 
pour un gros Aug. 

— Je t'aime maman, murmura-t-il dans mon cou. 

Je le serrai plus fort. 

— Moi aussi, je t'aime, mon chéri. 

C’est ainsi que je mis en place une méthode d'éducation moins orthodoxe mais 6 combien 
plus amusante. J’utilisai par exemple le principe du 1,2, 3, soleil pour les récitations: tu 
avances d’un pas vers la table à chaque bonne réponse et tu recules de deux quand c’est faux. 
Ou bien l’apprentissage des leçons en chansons. Un vrai succès! Non seulement Adrien 
apprenait trois fois plus vite, mais en plus, il s’amusait comme un fou. 


J’appliquai la même approche pour les corvées de table et de cuisine. Au lieu de 
m'égosiller à demander cinquante fois de suite une aide qui mettait des heures à arriver, je 
trouvai une astuce pour motiver Adrien: je le convainquis de créer avec moi un restaurant 
imaginaire dont il serait le chef. Sa façon de s’impliquer et de se prendre au jeu me surprit. Je 
ne m'attendais pas à ce que ça marche dans ces proportions. 

Il prit si au sérieux cette entreprise qu’il créa une recette tout à fait originale de boulettes 
de viande aux sept épices, à l’indienne. Je coupai la viande en dés, il la hacha avec le robot. Je 
coupai de l’ail, il broya au pilon une chapelure maison. Lui qui d'habitude ne jurait que par 
les écrans, semblait s’en donner à cœur joie avec ces travaux manuels! L'étape finale de 
rouler les boulettes dans l’œuf puis dans la chapelure aux graines de sésame fut pour lui 
carrément jubilatoire. Je le revis, cinq ans plus tôt, quand il jouait encore à la pâte à modeler 
avec cette grâce enchantée de la petite enfance... Nous n’échangeâmes que peu de paroles, 
durant cette séance d’intense création culinaire, mais nos sourires et nos gestes synchronisés 
en disaient long sur l'harmonie de l'instant. En grand chef étoilé, il s’amusait à me donner 
des ordres comme si j'étais son commis, rôle auquel je me pliais volontiers, tant j'étais 
heureuse de voir ma stratégie fonctionner... 

Ces changements me permirent ainsi de dégager du temps et de l’énergie pour me 
consacrer à une tâche d'envergure: construire mon nouveau projet professionnel. Car c'était 
décidé, je ne voulais plus continuer à exercer mon métier de commerciale, mais revenir à 
mon rêve initial: travailler dans le stylisme et la création pour enfants. 

Comme me le disait Claude, il était temps pour moi de faire coïncider mon projet de vie 
avec ma personnalité et mes valeurs profondes. 

Je commençai par me lancer dans des recherches exploratoires. Mon désir profond n’était 
pas de prendre une franchise, mais de créer ma propre marque, mon propre concept. 
Rapidement, néanmoins, je dus me rendre à l’évidence: le marché du prêt-à-porter pour 
enfants semblait saturé et les débouchés bien minces... 

Autre constat sans appel: avec la crise, les gens ne dépenseraient jamais des sommes 
importantes pour acheter des vêtements de bébés qui, un mois après, seraient déjà trop 
petits. 

Dès lors, quel créneau trouver? 

L’inspiration me vint en «googlestormant». Une technique de créativité inspirée du 
brainstorming dont m'avait parlé Claude et qui permettait de trouver des idées grâce aux 
recherches par internet. 

C’est ainsi que je tombai sur une marque néerlandaise qui proposait un principe de 
fashion leasing: louer ses vêtements à l’année, comme son véhicule ou son appartement! 
Moyennant un abonnement mensuel de cinq euros, le client avait l’assurance de porter un 


vêtement de marque toujours à la dernière mode, tout en étant acteur du développement 
durable, avec la possibilité, au final, d'acheter le vêtement ou de le rendre pour profiter d’un 
autre en location! 

Mon cerveau s’emballa aussitôt: pourquoi ne reprendrais-je pas ce principe pour des 
vêtements de tout-petits? Des vêtements bioéthiques pour les 0-3 ans, auxquels j’apporterais 
une véritable valeur ajoutée par le biais d’ajouts de matières et de motifs qui rendraïent 
chaque pièce unique. Je n’aurais qu’à m’associer avec des fournisseurs de vêtements de base 
bioéthiques, bodys, T-shirts, pantalons, pour ensuite les personnaliser. Du prêt-à-porter 
haute couture accessible à toutes les bourses. Oh, oui... Je tenais là quelque chose! 

Mon esprit s’échauffait, emporté par l’enthousiasme. Tous les parents adorent créer un 
look à leur bébé. Qui n’a jamais gagatisé devant les habits miniatures, si craquants? Seul hic: 
le prix prohibitif de tenues originales dont il faut changer trop souvent. Mais avec mon 
concept, ils pourraient renouveler autant qu’ils le voudraient la garde-robe de leurs petits 
mignons grâce au système de la location! Rapidement, j'établis une base de calcul: je pourrais 
proposer un contrat de location de chaque petit vêtement à cinq euros par mois, en moyenne. 

Je travaillai sans relâche pour peaufiner mon projet, commençai à créer mes premiers 
prototypes pour avoir de quoi démarcher des partenaires. 

Sur le conseil de Claude, je pris contact avec une pépinière d’entreprises, structure 
d'accompagnement de tout porteur de projet de création, et préparai un solide dossier de 
présentation. Puis je croisai les doigts pour obtenir l’accord du comité d'agrément... 

Les choses prenaient une tournure plutôt convaincante. Je sentais de bonnes vibrations. 
Quinze jours plus tard, lorsque je reçus une réponse positive de la pépinière, j'en tombaï 
presque à genoux de bonheur! Sébastien, malgré des inquiétudes somme toute bien 
légitimes, avait décidé de me soutenir. Ne restait plus maintenant qu’à annoncer la «bonne» 
nouvelle à ma mère Cette idée m’enchantait beaucoup moins. Pour elle, un poste 
permanent était, professionnellement, la seule option recevable. La connaissant comme si je 
l'avais faite — et non l’inverse —, j’appréhendais de lui révéler les bouleversements de ma 
vie. À juste titre. 


26 


Je sonnai à la porte du petit appartement qui m'avait vue grandir avec un mélange 
d’excitation et d’appréhension. Ma mère m’accueillit avec un grand sourire et me serra dans 
ses bras, en une tendre accolade. J'étais nouée à l’idée de ce que j'allais lui annoncer, me 
demandant comment elle réagirait. Je savais que d’ici quelques instants peut-être, cette 
harmonie tout miel volerait en éclats... 

— Installe-toi, ma chérie. J'arrive. Il faut juste que je voie où en est ma blanquette de 
veau. 

— Maman! Tu t'es encore donné trop de mal! Je t’ai dit un petit souper tout simple. 

— C’est trois fois rien et ça me fait tellement plaisir! 

Je capitulai. Comme toujours. 

Je m'installai sur le canapé du petit salon, les jambes croisées, les battements de mon 
cœur serré réglés sur ceux de la grande horloge design qui trônait dans la pièce, trophée 
rapporté d’un périple à New York. 

Ma mère me rejoignit, fringante à l’idée de ce tête-à-tête entre filles. 

— Voilà! Je suis toute à toi! 

Je me raclai la gorge. Elle s’aperçut de mon malaise et une ombre passa aussitôt sur son 
visage. 

— Ça va, ma chérie? Tu as l’air tout chose... 

— C’est que. j'ai une nouvelle importante à t’annoncer. 

— Oh mon Dieu! Tu quittes Sébastien? 

— Mais non maman... 

— C’est lui qui te quitte? 

— Maman! m'’agaçai-je. Pourquoi faut-il que tu projettes toujours sur moi tes pires 
angoisses ? 

Son visage se rembrunit plus encore. 

— Je ne projette pas, ma chérie. Je suis juste lucide sur la réalité de la vie. Regarde ce que 
ton père nous a fait... 


— Ça, c’est ton histoire, maman! Ça ne veut pas dire que les choses se passeront de la 
même manière pour moi! 

— Tu as raison, excuse-moiï... Alors, cette grande nouvelle? Oh, je sais! Tu es enceinte! 

Pourquoi fallait-il toujours qu’elle revienne à la charge sur ce point? Ne pouvait-elle 
respecter le fait que je ne désirais pas d’autre enfant? 

— Non? Bon... Dis-moi, alors, m’encouragea-t-elle, en me prenant la main. 

— Je vais quitter mon travail. 

Elle retira aussitôt sa main. 

— Ce n’est pas vrai? 

— Si maman, c'est vrai. Tu sais, il y a quelque temps, j'ai rencontré un homme 
formidable. 

— Tu trompes Sébastien! s’indigna-t-elle. 

— Maman! Arrête de finir mes phrases et laisse-moi te raconter! Bien sûr que non, je ne 
trompe pas Sébastien. L'homme que j'ai rencontré m’accompagne depuis quelque temps 
afin de m'aider à faire le bilan de ma vie et à retrouver le chemin de mon bonheur perdu... 

— Comment ça, perdu? Je croyais que tu étais heureuse! Pourquoi tu ne m'en as pas 
parlé? Je ne comprends pas... Tu as un travail, un mari qui t'aime, un enfant magnifique. 

— Oui maman, j'ai tout ça et je croyais que j'étais heureuse, moi aussi... Mais un matin, je 
me suis réveillée complètement vide, submergée par un vague à l’âme terrible. Grâce à 
Claude, je suis en train de retrouver un sens à ma vie. 

— Claude? Il s'appelle Claude? Qu'est-ce qu’il fait, ce type, dans la vie? 

— Il est routinologue. 

— C’est une nouvelle approche de développement personnel, très forte..., tentai-je de me 
justifier. 

— Qu'est-ce que c’est que ce truc? s’alarma-t-elle aussitôt. Tu sais qu'il faut se méfier... Il y 
a tellement de charlatans, maintenant! Sous prétexte de te vendre du rêve et une vie 
meilleure, ils te font tomber sous influence... 

Je savais que ça tournerait comme ça... 

— Maman! Ce n’est pas du tout ça! Quand est-ce que tu arrêteras d’avoir peur pour moi et 
de me traiter comme une petite fille? Je sais ce que je fais. 

Et maintenant, le mutisme. Elle me mettait les nerfs à vif. 

— Je vais enfin réaliser mon rêve, maman: monter un projet pour travailler dans la mode 
pour enfants. 


— Tu es consciente que c’est bouché, comme secteur? 

Je la sentais osciller entre l’anxiété et l’offuscation. 

— Oui, mais là, j'ai imaginé un concept unique et original! Tu connais le leasing? 

— Le leasing? Non... 

— C’est un système pratique, économique et écologique qui permet aux gens de louer des 
produits, avec option d'achat. C’est déjà très répandu chez les concessionnaires automobiles 
et dans le secteur du jouet. En cette période de crise, les gens n’achètent pas de vêtements de 
luxe pour les bébés. Trop cher pour si peu de temps d'usage. Par contre, je leur proposerai de 
les louer moyennant cinq à quinze euros par mois. Je suis sûre que ça va être un succès! 

Je m’emballai. Mais ma mère, de toute évidence, était loin de partager mon enthousiasme. 

— Et tu quittes ton emploi pour ça? Moi qui, toute ma vie, ai essayé de t’inculquer 
l'importance de la stabilité financière... Tu te rends compte que tu pourrais mettre en péril 
ton équilibre familial et le confort matériel d’Adrien, si jamais ça ne marchait pas? 

— Pourquoi faut-il toujours que tu envisages le pire? J’ai besoin que tu croies en moi, 
maman! Pas que tu ruines mes projets à coups d'inquiétude et de pessimisme! 

— Et Sébastien, il en pense quoi? 

— I] me soutient. Nous avons fait nos calculs pour tenir le coup les premiers temps... 

— Que de risques! Que de risques! 

— Oui, mais la vie elle-même est un risque! Il faut que tu comprennes que ce projet 
représente pour moi une immense bouffée d'oxygène. J’ai l’impression de revivre, d’être 
enfin moi! 

Autant parler à un mur! 

— Bon, je crois que je vais y aller. Je vois bien que tu n’es pas encore prête à accepter cette 
idée. 

Elle ne chercha pas à me retenir. Elle semblait assommée! 

Une fois dans la rue, je fus saisie d'émotions contradictoires. Triste de me sentir 
incomprise par ma propre mère. Agacée qu’elle ne me fasse jamais confiance quant à ma 
capacité à m'en sortir, mais aussi libérée d’avoir été moi-même, fidèle à mes rêves et à ma 
personnalité profonde. Enfin, j'avais mis un stop au «faire plaisir» systématique. J’osais vivre 
la vie qui me ressemblait et non une vie que ma mère avait imaginée pour moi. J'étais 
néanmoins encore un peu mal à l’aise dans ma nouvelle peau; je ressentais de l’inconfort. Je 
m'exaltais sur mon nouveau projet, mais que se passerait-il si, au bout du compte, 
j'échouais? Si ma mère avait raison, avec ses mises en garde? Ces pensées me gâchèrent un 
peu le plaisir. Je ressentis alors un vif besoin d’en parler à Claude. J’avais hâte d’avoir son 


avis sur le sujet. 
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Claude m'avait de nouveau donné rendez-vous pour une de ces séances aussi inattendues 
dans leur forme et leur contenu que riches d'enseignements. Mais cette fois, j'en connaissais 
précisément le lieu: le musée du Louvre. Je ne voyais cependant pas pourquoi il m’y avait 
entraînée, et tandis que nous arpentions les innombrables galeries, je me demandais ce qu’il 
allait bien pouvoir tirer de son grand chapeau de magicien. En attendant de le savoir, je lui 
contai mon face-à-face avec ma mère. Mais je le trouvai distant, ce qui ne lui ressemblait 
guère. À quoi songeait-il? M'écoutait-il vraiment? Je m'évertuais à essayer de lui faire 
comprendre mes émotions, à quel point le scepticisme de ma mère m'avait ébranlée, et lui ne 
sourcillait même pas, poursuivant sa calme déambulation parmi les tableaux... 

— Claude, vous ne m’écoutez pas! m’impatientai-je à la fin, énervée de son détachement, 
alors que je vivais un véritable tsunami intérieur. 

Après tout, c'était lui qui m'avait demandé de le rejoindre au Louvre! Si c'était pour le voir 
agir exactement comme s’il y était venu seul, à quoi bon m'être déplacée? 

Il ne me répondit pas, et mit le doigt sur la bouche pour m’enjoindre de faire silence. Je 
fus sur le point d’exploser d’indignation. Il accéléra cependant légèrement le pas et, avec un 
sourire énigmatique de circonstance dans le temple de la Joconde, me conduisit dans la salle 
du grand Maître, Léonard de Vinci. Toujours sans un mot, il me fit asseoir sur l’une des 
banquettes, face à son ultime chef d'œuvre: La Vierge, l'Enfant Jésus et sainte Anne. Et nous 
restâmes là une longue poignée de secondes, face à la toile. 

— Que voyez-vous, Camille? me demanda-t-il enfin. 

Perplexe, je laissai mes yeux courir sur le tableau, essayant d’en percer la signification. 

— Eh bien, je vois la Vierge qui semble vouloir prendre l’Enfant Jésus dans ses bras, mais 
en même temps, j'ai l'impression que l’enfant essaie de lui échapper, plus intéressé par le 
petit agneau qu’il veut lui-même attraper que par la tendre invite de sa mère... Quant à sainte 
Anne, je lui trouve un air de détachement et de bienveillance. 

Claude sourit à mes propos. 

— En fait, Camille, je vous ai amenée ici pour vous montrer ce tableau et vous expliquer ce 


qu’il reflète à mes yeux de la relation mère-enfant. 

La relation mère-enfant... L'image furtive d’Adrien murmurant dans mon cou «je t’aime 
maman» traversa mon esprit, et j'eus en même temps la sensation physique de sa chaleur 
contre moi. Puis je me revis dans le salon de ma mère, essayant de lui parler de mes projets 
professionnels, sous le jet constant de ses interruptions. 

— L’agneau symbolise le sacrifice, poursuivit Claude, et le fait que Jésus le prenne dans 
ses bras signifie qu’il accepte son destin funeste. Marie, en tant que mère, cherche à l’éloigner 
de ce destin de souffrance. Ce que dit son geste protecteur. Quant à sainte Anne, elle reste 
dans une attitude de retenue; elle regarde sans intervenir, ce qui montre qu’elle accepte 
symboliquement le destin de son petit-fils. 

Cette analyse éclairante de ce qui n’était encore pour moi, quelques instants plus tôt, 
qu’une charmante scène pastorale, me souffla. Suspendue à ses paroles et les yeux fixés sur 
le tableau avec un intérêt renouvelé, j'attendis la suite avec impatience. 

— Toute mère a peur pour son enfant et cherche par tous les moyens à le préserver de la 
souffrance, Camille. C’est naturel, intrinsèque à l’amour maternel. Mais ce peut être parfois 
un frein pour l’enfant qui doit accomplir son destin et faire sa vie. Vous étiez jusqu’à présent 
dans une quête constante d'approbation vis-à-vis de votre mère. Vous avez étouffé vos désirs 
pour lui faire plaisir et ne pas décevoir ses attentes. C’est comme si vous aviez marché tout ce 
temps dans des chaussures trop étroites. Et maintenant que vous lui annoncez que vous 
suivez votre propre voie, ça lui fait peur. C’est normal. Mais vous devez apprendre à lui laisser 
sa peur, à ne pas la prendre pour vous et à poursuivre votre chemin, en vous faisant 
confiance. Quand elle vous verra épanouie et heureuse, croyez-moi, elle se réjouira pour 
vous! 

— Je l'espère, Claude, je l'espère... 

Tout en lui répondant, je me demandai quelle sorte de mère j'étais exactement pour 
Adrien. Est-ce que je faisais bien les choses? Est-ce que j'avais la bonne attitude, celle qui lui 
permettrait de s'épanouir au mieux de ses capacités? Il était encore jeune, ses désirs, ses 
besoins ceux d’un enfant. Mais quand il grandirait? Quand il devrait faire ses choix, 
construire son chemin d'homme? Saurai-je l’accompagner sans projeter sur lui des attentes 
qui ne seraient pas les siennes, comme ma mère l’avait fait pour moi? Saurai-je l’écouter 
vraiment et l’aider dans sa réalisation de soi? On croit faire pour le mieux, maïs parfois, nos 
craintes, notre amour même nous aveuglent.. 

Claude s’était tu, comme pour mieux laisser le champ libre à mes pensées. Je lui fis un 
petit sourire pour lui indiquer que j'étais à nouveau tout ouïe, et il reprit: 

— Aujourd’hui, Camille, votre mère a peur que ce changement d'orientation vous apporte 
son lot de souffrance. Or, il va bien falloir qu’elle comprenne qu’au bout d’un moment, la 


vraie souffrance, pour vous, serait de rester sans agir! Le plus grave, ce n’est pas d’échouer. 
C’est de ne pas avoir essayé. De toute façon, on ne peut jamais se prémunir des éventuelles 
souffrances, car elles font partie de la vie. Vouloir y échapper est impossible. La vie est faite 
de pain noir et de pain blanc. Chacun doit l’accepter comme part entière des règles du jeu de 
l’existence! Résister à cette réalité ne fait que renforcer le mal-être. C’est pourquoi les sages 
apprennent à agir sur ce sur quoi ils ont prise, non sur le cours extérieur des événements 
mais sur la façon de les appréhender. 

Ses paroles me faisaient l’effet d’un filet d’eau fraîche un jour de canicule. Elles 
renforçaient ma détermination à poursuivre dans la voie toute neuve que je m'étais tracée, et 
me donnaient du grain à moudre pour plus tard, lorsqu’à mon tour, je serais confrontée aux 
choix fondamentaux que ferait mon fils pour forger son avenir d’adulte. 

Aussi, lorsqu'un groupe de touristes étrangers, nombreux et bruyants, fit irruption dans la 
salle, interrompant notre passionnant échange, je grommelai et ne pus réprimer des 
claquements de langue désapprobateurs. 

Claude, lui, resta impassible et souriant. Rien ne l’énervait donc jamais? 

Il m’entraîna dans une autre salle, tout en poursuivant ses explications: 

— Voyez, Camille, l’impact qu'ont encore sur vous des éléments extérieurs perturbateurs. 
Vous laissez votre bien-être à leur merci. La réalité, c’est que vous n’aurez jamais vraiment la 
main sur le cours des choses, et vous risquez d’être éternellement comme un petit bouchon 
de liège ballotté sur des flots capricieux. Pour le sage, la tempête peut bien faire rage en 
surface, en profondeur, le calme règne toujours... Le secret, c’est de reprendre le contrôle de 
votre mental et de décider que même les choses désagréables, vous les vivrez bien. De voir du 
positif même dans le négatif. Vous verrez, c’est une façon d'aborder l’existence qui change 
tout. 

— Oui mais quand même... Ce n’est pas si simple de contrôler ses pensées! Nos réactions 
ne sont pas toujours rationnelles. Moi, par exemple, ça fait plusieurs jours que je doute, que 
je ne suis plus sûre de rien pour mon projet... J’ai peur. Je trouve ça tellement risqué! Sans 
compter que ma mère n’est pas la seule à émettre des réserves. Ma meilleure amie et mon 
oncle aussi m'ont dit qu’ils trouvaient que c'était fou de se lancer dans un concept aussi 
incertain en pleine crise! Je me demande si je ne vais pas tout arrêter... 

Claude posa la main sur mon avant-bras, et me parla comme à une petite fille qui a peur 
du noir, d’une voix chaude et rassurante. 

— Camille, et si, pour commencer, vous remplaciez «j'ai peur» par «je suis excitée»? Cette 
astuce marche plutôt bien. Oscar Wilde disait: «La sagesse, c’est d’avoir des rêves 
suffisamment grands pour ne pas les perdre de vue lorsqu'on les poursuit.» C’est vous qui 
avez raison d’oser. Laissez-moi vous conter une petite histoire qui devrait vous mettre du 


baume au cœur et vous redonner confiance... 

Une fois par an, au royaume des grenouilles, une course était organisée. Elle avait chaque 
fois un objectif différent. Cette année-là, il fallait arriver au sommet d’une vieille tour. Toutes 
les grenouilles de l’étang se rassemblèrent pour assister à l’événement. Le top départ fut 
donné. Les grenouilles spectatrices, jugeant la hauteur de la tour, ne croyaient pas possible 
que les concurrentes puissent en atteindre la cime. Et les commentaires fusaient: 

«Impossible! Elles n’y arriveront jamais!» 

«Jamais leur physique ne leur permettra d'y arriver!» 

«Elles vont se dessécher avant d’être en haut!» 

Les entendant, les concurrentes commencèrent à se décourager les unes après les autres. 
Toutes, sauf quelques-unes qui, vaillamment, continuaient à grimper. Et les spectatrices 
n’arrêtaient pas: «Vraiment pas la peine! Personne ne peut y arriver, regarde, elles ont 
presque toutes abandonné!» 

Les dernières s’avouèrent vaincues, sauf une, qui continuait de grimper envers et contre 
tout. Seule, et au prix d’un énorme effort, elle atteignit la cime de la tour. 

Les autres, stupéfaites, voulurent savoir comment elle y était arrivée. L’une d’elles 
s’approcha pour lui demander comment elle avait réussi l'épreuve. Et elle découvrit que la 
gagnante. était sourde! 

Prenez donc garde, Camille, de ne pas vous laisser influencer par l’opinion de votre 
entourage. Ne les écoutez pas. Ne vous laissez pas décourager. Même ceux qui vous aiment 
projettent parfois sur vous leurs peurs et leurs doutes. Repérez vos pollueurs et faites en 
sorte qu’ils ne vous contaminent pas par leur vision négative, désapprobatrice ou sceptique... 

Les mots de Claude résonnèrent encore longtemps à mes oreilles et firent leur œuvre. Je 
ne pouvais pas et, surtout, je ne voulais pas faire marche arrière: ce projet professionnel me 
tenait trop à cœur, et je sentais combien il était important que je le mène jusqu’au bout. Il en 
allait de mon accomplissement personnel. Je m’armai donc psychologiquement d’œillères et 
de boules Quiès, bien décidée à continuer ma route... 
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Mon pot de départ à l’agence m’emplit d’un sentiment mitigé, mélange de libération 
jubilatoire et d’une certaine anxiété. Est-ce que j'avais vraiment fait le bon choix? Ma 
décision avait surpris tout le monde. La plupart de mes collègues me prenaient pour une 
gentille mère de famille, installée sur les rails d’une vie bien rangée, et voilà que je me 
transformais en une entrepreneuse audacieuse, au projet professionnel improbable! 

La salle de réunion avait du mal à contenir tout le monde, car mon chef avait convié les 
autres équipes, profitant de mon départ pour créer du lien entre les services. D’une pierre, 
deux coups. 

Certains, totalement indifférents à mon départ, voire à ma petite personne, gobaïent des 
cacahuètes et profitaient du champagne gratuit sans même avoir l’idée de me saluer. D’autres 
venaient me dire un mot, cachant mal une pointe de jalousie. 

— Une boutique en ce moment? J’ai un ami qui a fait ça; il n’a pas pu se payer pendant 
cinq ans. Ce n’est plus du travail, c’est du bénévolat! 

— Entrepreneur? Mmm... Il faut aimer tirer le diable par la queue... 

Après m'avoir dispensé leur bonne parole, ils partaient avec un «bonne chance» qui 
sonnait un peu comme «bon débarras». 

Leurs arguments me faisaient bouillir. Pourquoi toujours tout rapporter à l’argent? Cela 
m'agaçait prodigieusement. Un rêve, même au salaire minimum, restait un rêve! Jamais je ne 
m'étais sentie aussi vivante qu’en ce moment, et Ça, ça n'avait pas de prix! 

Heureusement, certaines personnes s'étaient montrées vraiment adorables. Mélissa 
notamment, qui travaillait à l’accueil, m'avait offert un joli bouquet de fleurs. Et Crâne d'œuf 
s'était occupé de me trouver un cadeau au nom de l’équipe: un trèfle en cristal qui faisait 
office de presse-papiers, un magnifique objet décoratif signé Lalique! J’eus du mal à cacher 
mon étonnement. 

— Pour qu'il te porte chance dans tes projets, m’expliqua-t-il. Tu le mettras dans ta 
boutique, hein? 

Je l’embrassai chaleureusement. Tant de délicatesse venant de lui, j'étais sidérée! 


Mon boss s’approcha de moi à son tour, et je crus lire dans ses yeux une pointe 
d’'admiration et d'envie. 

— Bonne route, Camille! J'espère sincèrement que vos projets vont aboutir. Vous êtes très 
audacieuse de vous lancer dans une telle aventure, surtout par les temps qui courent... Avec 
la crise, les gens n’osent plus rien! Enfin, si jamais ça ne marchaït pas, n’hésitez pas à revenir 
frapper à la porte. Il y aura toujours une place pour vous. 

— Merci monsieur. Je n’oublierai pas. 

Même si j'espérais bien ne jamais avoir à revenir en arrière... 

Mon carton fut vite fait. Dix ans de ma vie de travailleuse dans un mouchoir de poche! 
J'avais l’impression d’être en plein rêve. Mais impossible de savoir si c'était un bon ou un 
mauvais. 

Tandis que je longeais les rues pour rentrer chez moi avec mon petit baluchon de 
démissionnaire, je me sentais comme étrangère à moi-même, secouée par un cocktail 
d'émotions contradictoires, soulagement, joie, sentiment de liberté, mais aussi, trac, peur, 
anxiété, vertige. 

Dans les jours qui suivirent, je m'activai de plus belle pour peaufiner mon montage 
financier. Je m'étais renseignée sur l’apport personnel que j'étais censée fournir... Il devait 
représenter au moins 30% du montant global. Même en grattant tous mes fonds de tiroirs, je 
ne les atteignais pas tout à fait. Serait-ce quand même suffisant pour convaincre une banque 
et obtenir un financement complémentaire? 

Aidée par les gens de la pépinière, je préparai un dossier en béton armé. Du moins, 
l’espérais-je. Mon plan d’affaires bien ficelé, je partis à l’assaut des banques. 

Le matin du premier rendez-vous, mon estomac jouait au grand huit. Je regardais l’heure 
toutes les trente-six secondes. Puis enfin, il fut temps. Et quand faut y aller, faut y aller... De 
toute façon, je n’avais plus d'ongles à ronger. 

Je m'étais préparé une play-list de Power Songs, des musiques qui donnent de la force. Ce 
n’est pas pour rien que l’on partait à la guerre en chansons. 

J'écoutais à fond No surprises, de Radiohead, une chanson, selon moi, sur laquelle 
n'importe qui pouvait s’écrire un destin. Je marchaiïs dans la rue, me sentant différente des 
autres, plongée dans le film seize-neuvième de ma success-story. Est-ce que ça se voyait sur 
mon visage, ce qui était en train de m'’arriver? J’essayais de lire la réponse sur celui des 
passants; eux trouvaient sans doute juste étrange que je les regarde de la sorte. Qu'importe! 

J'avais les mains moites, mais des ailes blanches dans le dos: fin prête à me lancer. 

Malheureusement, mon enthousiasme fut de courte durée. 

Le banquier me reçut froidement. Jeta à peine un coup d'œil à mon dossier. Tiqua sur mon 
mince apport financier et abrégea notre entretien, qui dura à peine dix minutes, en me 


promettant une réponse rapide. Effectivement, sur ce point, il tint parole. Quarante-huit 
heures après, je recevais une réponse négative. 


Mon rendez-vous suivant dans une autre banque eut un malheureux air de déjà-vu. La 
réponse négative me cueillit en pleine rue, alors que je rentrais chez moi, les bras chargés de 
courses. À l’inconfort de la situation s’ajouta l’amère déception. Une de plus. Je sentais mon 
rêve prendre ses jambes à son cou. La peur et la désillusion me piquaient la gorge, les yeux, le 
nez. 

Quand Adrien m’ouvrit la porte, je lui dis à peine bonsoir, traçant jusqu’à la cuisine pour 
qu'il ne puisse pas lire sur mon visage ma déconfiture. C'était oublier que les enfants ont des 
capteurs géants: ils sentent tout. 

— Ça va, maman? Tu veux que je t'aide à ranger les courses? 

— Ça va, ça va, mon chéri, je vais me débrouiller..., dis-je en feignant de m’affairer devant 
les placards. 

Je lui tournais le dos volontairement, pour qu’il ne voie pas poindre mes larmes. 

Peine perdue. 

— Mais maman, tu pleures? demanda-t-il, en se penchant pour mieux voir mes yeux et y 
constater l’effraction de la tristesse. 

— Mais non, ça va, je te dis! Allez, va jouer dans ta chambre. 

— Je ne partirai pas tant que tu ne m’auras pas dit ce qui ne va pas! 

Quel aplomb! Cela lui arrivait, parfois, de jouer l’homme de la maison et de me paterner. 
Sentant qu'il ne me lâcherait pas tant que je ne lui aurais pas dit ce qui me chiffonnait, je lui 
expliquai le refus de la banque. 

— Tu comprends, il me manque encore un peu de sous pour monter mon projet, et la 
banque n’a pas voulu me les prêter, alors, ce soir, je suis triste. Mais ne t’en fais pas, je n’ai 
pas dit mon dernier mot! 

Je m'efforçai de lui sourire à travers mes quelques larmes, pour ne pas l’inquiéter 
davantage. 

Il me serra dans ses bras pour me faire un gros câlin et me dit d’un ton assuré d'homme 
qui connaît la vie: 

— T'inquiète pas, maman, ça va s’arranger! 

Puis il tourna les talons et alla jouer dans sa chambre. Son attitude m’arracha un sourire. 
Quel phénomène! me dis-je avec tendresse. 

Après avoir rangé les courses, je passai à la vaisselle en m’'attaquant aux poêles que je 
n’avais pas eu le courage de nettoyer la veille au soir. Je grattai à l’éponge avec l’énergie du 
désespoir, espérant que ce geste basique du quotidien arriverait à calmer mes nerfs 


malmenés. 

Alors que je commençais à mettre la table, appelant Adrien pour un peu d'aide, il arriva 
dans le salon avec un air de conspirateur ravi. 

— Maman? Tiens, prends. 

Il me tendit une enveloppe en kraft. 

— Ouvre! m’exhorta-t-il. 

Je m’exécutai et découvris à l’intérieur une liasse de billets et une bonne cinquantaine de 
pièces de monnaie. 

— C’est pour toi, m’annonça-t-il, rayonnant de fierté. J’ai tout compté: il y a cent vingt- 
trois euros et quarante-cinq centimes. Et si ce n’est pas assez, je revendrai ma PS3. Comme 
ça, tu pourras le faire ton projet, hein, maman? 

Une boule d'émotion me serra la gorge. Dieu que je l’aimais en cet instant! Qu'il était 
beau, avec ses yeux brillants et sa fougue naturelle, à vouloir me sauver de la déroute! 

Je le pris dans mes bras pour l’embrasser très fort. 

— Merci mon amour, c’est adorable de ta part. Mais garde tes sous pour l’instant.. Je te 
promets que, si j'en ai besoin, je viendrai te les demander... 

— Promis? 

— Promis, lui assurai-je. 

Il semblait à la fois content et tout de même soulagé de pouvoir conserver ses économies. 
Voyant le sourire revenu sur mon visage, il dut estimer qu’il avait réussi sa mission et s’en 
alla ranger son butin dans sa chambre, le cœur léger. 

Cette initiative si adorable mit du baume sur le mien. Il ne fallait pas que je baïsse les bras. 
Pour moi, pour mon fils, pour tous ceux qui croyaient en mon projet, je devais m’accrocher! 

C’est dans cet état d'esprit que je repartis à la conquête d’un financement, et présentai 
mon dossier à une troisième banque... 

À nouveau, quelques jours passèrent, et j'attendis, le moral gonflé à l’hélium de 
l'espérance. Espérance qui, une fois encore, explosa en vol. 

Ce troisième refus vint comme un coup de massue. 

Trois banques! Et aucune d'elles n’avait voulu devenir partenaire de mon projet! Rien n’y 
avait fait. Ni mon super sourire à la Catherine Deneuve, ni mon air sage et confiant à la 
Gandhi, ni ma fougue de promotrice façon Michael Douglas dans Wall Street. 

Le désespoir me gagna. L’angoisse aussi. J’avais quitté mon poste, engagé des dépenses 
pour faire fabriquer mes modèles... Si aucune banque ne me suivait, j'étais finie! Je n’aurais 
plus qu’à ramper aux pieds de mon ancien boss pour le supplier de me redonner un poste et 
m'estimer heureuse de reprendre ma petite vie réglée comme du papier à musique. 

Ab, non, ça, jamais! 


Alors je me retournai contre Claude. Ruminaï. C’est vrai quoi, c'était bien à cause de lui 
que je m'étais lancée dans ce plan insensé! C'était lui qui m'avait encouragée dans cette voie! 
Et maintenant, j'allais me casser la figure... Sébastien ne me le pardonneraït jamais... Si ça se 
trouve, cette foutue histoire allait aussi emporter mon couple et détruire ma famille. Déçu, 
outragé, Séb’ me quitterait, emmenant Adrien avec lui. Ruinée, dépressive, je finirais à la rue! 
Le bad trip s’en donnait à cœur joie avec mes méninges survoltées. J'étais en pleine 
catastrophe-stratégie! 

Ma mère avait raison, c'est de la folie! Je n’y arriverai jamais. 

Galvanisée par ma furpeur (il y a toujours de la peur dans la fureur), je débarquai en 
trombe au cabinet de Claude. Lui et sa foutue méthode... J’allais lui dire ma façon de penser! 
Le mettre face à ses responsabilités, l’obliger à... à... je ne savais pas encore quoi, mais 
l’obliger. 

Je passai le barrage de la secrétaire sans m’arrêter. 

— Madame, non, vous ne pouvez pas. 

J’allais me gêner! 

J'ouvris sans ménagement la porte du bureau. Claude suspendit sa conversation 
téléphonique en me voyant débarquer. 

— Madame, s’il vous plaît, tenta encore la secrétaire. 

— Laissez, Marianne. Je m'en occupe. Un instant, Camille. 

Il termina sa conversation tranquillement. Son calme m'irrita davantage; il était trop en 
contraste avec ma tourmente. Pourquoi fallait-il que cet homme ait l’air toujours si 
souverain, et moi tellement en vrac? 

— Alors Camille, que se passe-t-il? 

— Comment ça, ce qui se passe? Il se passe que c’est la Bérézina! Que je viens d’avoir 
aujourd’hui une troisième réponse négative! Que c’est la fin des haricots! 

J'éructais comme un vieux Coq COurroucé. 

— Calmez-vous, Camille, il y a toujours une solution... 

— Ah non, alors là, stop! J’en ai marre de votre attitude positive! Regardez où elle m’a 
menée, votre attitude positive! Oui, vous, là, avec vos conseils à la con! Je suis vulgaire? Tant 
mieux! Je vous ai cru, je vous ai fait confiance... J’ai envoyé valser mon emploi et voilà, 
maintenant, vioup, plus rien! À la rue, la dame! Non, mais, franchement... Où est-ce que vous 
avez vu que j'avais l’étoffe d’un entrepreneur? C'était couru d'avance que j'allais m’y casser 
les dents! 

Claude me laissa déverser ma bile sans intervenir. Il semblait désolé de me voir dans cet 
état. En entendant mes vitupérations, son assistante revint frapper à la porte. 

— Tout va bien, monsieur Dupontel? 


— Oui, tout va bien, Marianne, merci. 

— Mme Theveniaud s’impatiente. Vous aviez rendez-vous à la demie. 

— Pouvez-vous m’excuser auprès d'elle et lui demander si elle peut revenir la semaine 
prochaine? Merci Marianne. 

Il décommandait une cliente pour moi? Étant donné mon humeur, ça me faisait plaisir de 
venir perturber son après-midi bien huilée. Il m'avait poussée à prendre des risques pour me 
lancer dans une aventure professionnelle complètement délirante, et j'estimais qu’il avait sa 
part de responsabilité en cas d’échec. 

— Camille, calmez-vous! Trois échecs, ça ne veut pas dire que tout est perdu non plus. Une 
banque, deux banques, dix banques... Il faut persévérer! Et si ce n’est pas le bon tiroir, il faut 
en ouvrir d’autres! 

— Persévérer, persévérer! Vous en avez de bonnes. Ce n’est pas vous qui avez tous les 
jours à lire l’inquiétude ou la désapprobation dans les yeux de vos proches! 

— «Face à la roche, le ruisseau l'emporte toujours, non pas par la force mais par la 
persévérance.» H. Jackson Brown... 

— Vous commencez à m'énerver avec vos citations! Ce n’est pas avec ça que je vais 
décrocher un prêt bancaire! 

— Peut-être pas. Mais ce n’est pas non plus en vous mettant dans un état pareil... Quelle 
heure est-il? 

— Comment ça, quelle heure il est? 18h15, pourquoi? 

— Parfait, on a juste le temps... 

— Le temps pour quoi encore, Claude? demandaïi-je, énervée de ses incessants mystères. 

— Vous verrez bien! Allez, prenez votre manteau! 

— Mais... 

Je ne pus m'opposer davantage. Claude me prit par la manche, et m’entraîna dehors au pas 
de course. Son autorité naturelle ne se discutait pas. Outre sa voiture que je connaissais déjà 
— entre parenthèses, ça devait sacrément bien marcher pour lui, pour qu’il roule en Jaguar —, 
il possédait un scooter qui attendait devant son cabinet. Il me planta sans ménagement un 
gros casque sur la tête, étouffant ainsi mes dernières protestations. 

Nous fonçâmes dans Paris. Je m’agrippai à sa taille, à la fois grisée et apeurée. Le défilé 
des rues, les visages anonymes floutés par la vitesse, les concerts de Klaxon, le panache des 
monuments, l’or clinquant à leur sommet, la profondeur impénétrable de la Seine et ses rives 
charmantes, les mariés japonais posant devant les appareils photo pour l’éternité, les 
vendeurs à la sauvette, les badauds, les pressés montés sur ressorts. Tout ce manège me 
donnait le tournis. 

Le brusque arrêt du scooter, que Claude gara sur un trottoir, mit fin à ma rêverie citadine. 


Devant moi, une bâtisse de pierres grises: la paroisse Saint-Julien-le-Pauvre. 

— Nous sommes pile à l'heure, déclara Claude, visiblement satisfait de son petit tour de 
force. 

— Claude, franchement, je ne suis pas d'humeur... 

Il ne me laissa pas terminer ma phrase. Il me fit presser le pas pour entrer dans l’église et 
nous trouva deux places au troisième rang. 

— Chut! Taisez-vous maintenant. Et écoutez. 

J'aurais volontiers protesté mais déjà, une femme s’avançait sur la scène, accompagnée 
d’un homme en costume sombre qui s’installa cérémonieusement au piano. 

Les deux premiers airs me calmèrent. Les notes voluptueuses, dans un déplacement 
invisible, venaient caresser mes tympans, créant dans tout mon corps des vibrations 
apaisantes. 

Ce fut au troisième air que l'émotion me saisit, lorsqu'un Ave Maria d’une pureté 
cristalline s’éleva dans la nef. J’en eus la chair de poule. Tant de ferveur me transperçait. Les 
larmes me montèrent aux yeux... 

Claude me jetait des petits regards en biais, heureux sans doute de voir que la magie 
opéraïit. 

Des frissons me parcouraient tout le corps. Je me sentais comme connectée à quelque 
chose de «supérieur» sans vraiment pouvoir dire quoi... Mais cette sensation me remplissait 
de force et de ferveur. 

Je passai le reste du concert sur un nuage. 

À la sortie, nous décidâmes d’aller boire un verre au Caveau des Oubliettes. 

— Claude, je suis désolée de m'être emportée tout à l’heure... C’était vraiment injuste. 
Vous faites tout ce que vous pouvez pour m'aider, je le sais bien. Et si j’échoue, ce ne sera 
pas de votre faute. 

— «Le succès est la capacité d'aller d'échec en échec sans perdre son enthousiasme», disait 
Winston Churchill... 

— Vous recommencez avec vos phrases! 

— Oups, désolé! Je voulais juste vous dire une fois encore que ce que vous vivez en ce 
moment avec votre recherche de financement n’est pas un échec. Ça fait partie des aléas et 
déboires d’un parcours de réussite. Je vous ai amenée dans cette église pour vous faire 
ressentir la force de la ferveur. Il faut que vous gardiez la foi! Faites-vous confiance. Moi, je 
crois en vous! 

— Mmm..., grommelai-je, encore un peu sur la réserve. 

— Alors, c’est reparti? me demanda-t-il, en me tendant la main. 

J'hésitai deux secondes, puis lui tendit la mienne. 


— C’est reparti. 

Quelques jours plus tard, je décrochai un rendez-vous avec la banque Populis. J’avais lu 
sur un magazine qu'ils avaient la réputation de soutenir les petits entrepreneurs délaissés par 
les circuits financiers classiques... Je ne projetai aucune attente, cette fois, pour ne pas être 
déçue. 

Quand un coup de fil me donna une réponse positive, huit jours plus tard, je tombai à 
genoux d'émotion dans mon appartement. J’attendis d’avoir raccroché pour pousser — hurler! 
— un cri de joie à faire pâlir une craie sur un tableau noir. J’étais à deux doigts de soulever 
mon T-shirt sur ma tête et de courir partout comme une dingue en hurlant: 
«goaaaaaaaaaaaaaaal!» 


J'avais enfin décroché mon passeport pour une nouvelle vie. 
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Ma victoire me valut un quatrième lotus Charms, violet celui-là, que je caressais 
machinalement à mon cou, comme un grigri porte-bonheur. Je n’aurais jamais cru gravir 
ainsi les échelons du changement, mais force était de constater que la méthode fonctionnait. 
Maintenant que j'avais les fonds, je pouvais enfin mettre en œuvre ce qu’il fallait pour 
concrétiser mon concept de location de vêtements haute couture pour tout-petits, à des prix 
très accessibles. 

Le lancement de la boutique était prévu six mois plus tard. Et il n’y aurait pas un jour de 
trop, d’ici là, pour que tout soit prêt! Par moments, j'avais l’impression de me transformer en 
robot bionique multitâches. Je devais être partout à la fois: à la création, à la réalisation, à la 
logistique. 

Il devenait impératif que je me fasse seconder. Point de salut sans bras droit! En la 
matière, je poussai même le luxe jusqu’à m'en offrir quatre, enfin huit en comptant aussi les 
bras gauches. Bref, quatre paires de mains hors pair trouvées chez de jeunes couturières qui 
me firent l’honneur de voir en mon projet un tremplin pour leur carrière. Elles acceptèrent 
donc de jouer le jeu d’être très peu rémunérées jusqu’au lancement officiel de mon affaire et 
de miser sur ma réussite. Notre fine équipe s’installa dans une boutique de la rue Le Goff que 
j'avais louée, à deux pas du Luxembourg. Ce n’était pas immense, mais cela suffirait 
amplement pour un début. Et le local avait beaucoup de charme. Des poutres apparentes, une 
mezzanine, une arrière-boutique très lumineuse et même un sous-sol aménageable pour des 
vestiaires et un Coin cuisine. 

J'emmenai Adrien visiter. 

— C’est trop stylé, maman! 

Ce qui le taraudait le plus, c'était de savoir si j'allais devenir riche. Il jouait à énumérer ce 
que nous pourrions nous offrir, si je devenais célèbre grâce à ma boutique. Il se voyait déjà à 
bord des plus belles voitures, Porsche rouge un jour, Bugatti noire le lendemain... Il était 
tellement mignon avec ses yeux qui brillaient d’excitation! Je me régalais de le voir profiter 
du temps de l’insouciance et des plaisirs simples... 


Rêve, mon fils, rêve, me disais-je avec un sourire attendri. Et que toujours la réalité te soit 
douce! 

J'avais également remué ciel et terre pour trouver des partenaires qui me fourniraient à 
moindre coût les vêtements de base en coton et chanvre biologiques, certains même en laine 
d’alpaga, laine de yak et bambou. 

Lorsque je reçus enfin mes commandes, je caressai longuement ces matières incroyables, 
jubilant à l’idée de ce que j'allais en faire. 

Durant cette période, j'étais gagnée par une irrépressible effervescence créative. Je 
dormais peu, mais, bizarrement, sans en ressentir d’effets indésirables. Je m’étonnais. Moi 
qui d'ordinaire ressemblais à un escargot neurasthénique au moindre manque de sommeil... 
On aurait pu croire que j'étais dopée. Et dans un sens, je l’étais, dopée à l’enthousiasme! 
Réaliser ainsi mes désirs les plus profonds me nourrissait comme aucune autre sève n'aurait 
pu le faire. Jamais je n’avais été habitée par une telle énergie! 
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Claude suivait mes avancées comme un papa-poule. Et en parlant de papa, il ne manqua pas 
de me rappeler que dans la liste des objectifs qu’il me restait à accomplir figurait celui-ci: me 
réconcilier avec mon père. 

Là, je protestai. 

— Claude, ce n’est vraiment pas le moment de me demander ça. Vous voyez bien que je 
suis complètement débordée! Je n’ai déjà pas une minute pour moi... 

— Il n’y a pas de meilleur moment, au contraire, Camille. Et puis, vous sentez bien que 
cette chose vous trotte dans la tête depuis des années et vous gêne comme une épine dans le 
pied. Pourquoi rester un jour de plus avec cette douleur? Vous serez tellement soulagée 
d’avoir fait un pas pour régler cette situation. La nouvelle Camille ne laisse pas les problèmes 
en suspens, n'est-ce pas? 

— Bon, bon, ça va... Je verrai si je peux trouver un moment... 

Ça m'énervait qu’il m'impose cela maintenant... Mais me l’imposait-il vraiment? Je savais 
qu’il avait raison, tout au fond de moi. Je ne pouvais laisser la situation perdurer. Je devais 
faire face. Cette histoire, je l’avais glissée d’un coup de balai sous le tapis de ma conscience, 
pensant qu’elle se ferait oublier. Que nenni! Elle n'avait cessé, toutes ces années, de me 
grignoter insidieusement le moral. La culpabilité mêlée de rancœur, tapie dans l’ombre de 
mon cœur, faisait son travail de sape. Mais comment pardonner à celui que je ne pouvais 
appeler autrement que «mon géniteur» de nous avoir quittées avant que j'aie accompli mes 
premiers pas? 

Six ans que je n’avais pas revu mon père. Depuis cette scène affreuse au cours de laquelle 
j'avais voulu régler mes comptes avec lui, décoller mes timbres aurait dit Claude. À l’époque, 
c'était carrément une kalachnikov à reproches que j'avais brandie! J'avais déversé sur lui mes 
munitions, sans lui laisser la moindre chance de s’expliquer. La bile avait envahi mes veines 
aussi sûrement que de la ciguë. Je tapais pour lui faire mal. Une colère de petite fille, ça peut 
renverser des tables et casser des chaises. Toute la partie obscure en moi avait explosé 
comme un volcan en éruption. Les émotions négatives emmagasinées pendant ses longues 


absences étaient remontées à la surface. Je voulais lui faire payer son éloignement à coups de 
mots meurtriers. Pourquoi avait-il quitté maman? Étais-je un bébé trop bruyant qu’il n’avait 
pu supporter? Où était-il, quand j'avais peur, quand j'avais mal? 

Malheureusement, mon règlement de comptes m'avait éclaté en plein visage comme une 
grenade dégoupillée, et j'avais abouti à un résultat que je ne souhaïtais pas vraiment: une 
rupture pure et simple. 

Les semaines, les mois, les années avaient passé sans que j'ose le premier pas de la 
réconciliation. Je craignais sa réaction et, pire encore, un nouveau rejet. Avec le recul, je 
comprenais mieux pourquoi il avait quitté le foyer. J'étais un accident survenu dans sa vie, 
alors qu’il était beaucoup trop jeune. À 23 ans, il n’avait ni la maturité ni la motivation pour 
assumer un enfant. Il avait néanmoins aidé ma mère à la hauteur de ce que ses revenus lui 
permettaient, et venait me rendre visite de temps en temps. Ces instants, rares et précieux, 
me laissaient un souvenir mémorable, un goût sucré de barbe-à-papa. 

Je mis un moment à retrouver le précieux petit répertoire téléphonique, poussiéreux et 
écorné, enfoui sous un amoncellement de papiers stockés au fin fond d’un placard. 

Il était là... Son numéro... 

Je restai de longues minutes devant le combiné, le cœur battant, les mains moites, la 
bouche sèche à l’idée de ne pas trouver les mots. Puis, enfin, je me lançai. 

Les sonneries retentirent, puis il décrocha: 

— Allo? 

— Allo?? 

— Papa? 


«Le pardon ne fait pas oublier le passé, mais élargit le futur», disait Paul Boese. C’était vrai. 
Après ce coup de fil à mon père, je me sentis plus légère. Ce fut comme si j'avais coupé la 
corde qui retenait dans le sillage de mon navire de lourds barils et l’empêchait d'aller de 
l'avant. Au début, bien sûr, les mots s’étaient étranglés, avaient peiné à sortir, entre nous. 
Puis nous avions trouvé la voix du cœur, sincère et juste, pour jeter un pont entre nous. 
Émus, nous avions alors convenu de dîner ensemble. Ce moment complice fut une occasion 
unique de déposer le fardeau de nos meurtrissures respectives et nous apporta une belle 
rédemption. Là où il n’y avait plus de notre histoire que pointillés et points de suspension, 
nous venions de rouvrir des guillemets... 
J’en restais le cœur baba. 
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Étrangement, depuis que je m'étais réconciliée avec mon père, je me sentais également 
apaisée dans ma relation de couple. Peut-être étais-je en train de prendre conscience des 
amalgames que je fabriquais depuis longtemps entre les comportements de mon père et celui 
de mon conjoint? À quel point ma peur d’être quittée comme ma mère l’avait été m'avait 
intoxiquée, jetant un voile d'ombre sur ma relation avec Sébastien? Mais c'était fini 
aujourd’hui. Je ne laisserais plus jamais le passé interagir avec le présent, ni conditionner 
mes relations! 

Bien sûr, je ne pourrais empêcher que mon mari parte avec une autre, si le destin en 
décidait ainsi. Mais j'étais maintenant sereine: je savais que, quoi qu'il advienne, je pourrais 
compter sur mes ressources intérieures pour faire face. Et cette certitude me donnait une 
force incroyable, force que je n’aurais jamais cru posséder. 

J'avais donc fait la paix, semblait-il, avec la gent masculine. 

Je savourai cette pensée en dégustant une bonne tasse de thé vert, lorsqu'un matin, 
Sébastien entra dans la cuisine en me tendant une enveloppe. 

— Tiens, pour toi, une lettre au courrier. 

À l’intérieur, une courte missive: 


Rendez-vous jeudi à l'Espace Mille et cent ciels, pour une réunion au sommet! Soyez à 
l'heure: 14h précises. À jeudi, Claude. 


Que manigançait-il encore? 

Sébastien, qui s'était beurré une tranche de pain, me fixait du coin de l’œil, tout en 
mâchant une tartine. 

— Encore du travail? 

— Euh... oui! Que veux-tu... 

— On ne t’arrête plus! 

Je le sentis un peu préoccupé, fébrile — je n’aurais su dire exactement —, et m’approchaiï de 


lui pour lui voler un tendre baïser. 
— Ne t'inquiète pas. Le jeu en vaut la chandelle! Et bientôt, tu verras les résultats! 
— Je n’en doute pas... 


Le jeudi, j'abandonnai les filles à l’atelier, laissant mes instructions pour l’après-midi, et filai 
à mon rendez-vous, non sans avoir passé une tenue chic et glamour qui me valut quelques 
sifflets et quolibets dans la rue. Je rosis, mais vu l’adresse du lieu de rendez-vous, dans le 
XVI® arrondissement, je m'étais dit que mieux valait être dans le ton. Et n’était-ce pas aussi 
une occasion parfaite de voir comment je m'en sortais dans la peau de la nouvelle Camille? Si 
j'en croyais les regards flatteurs que je récoltais, cela semblait marcher plutôt bien. 

En poussant la porte de l’Espace Mille et cent ciels, j'eus le souffle coupé. Le hall à lui tout 
seul semblait chanter un hymne à la beauté des palais d'Orient. Matières raffinées, mobilier 
aux formes élégantes, fragrances subtiles, couleurs chatoyantes... J’eus l’impression d’avoir 
fait un voyage dans l’espace-temps. Quel bonheur! Et ces lustres! Ces lanternes anciennes! Et 
ces tapis profonds et moelleux posés, ici sur des parquets anciens, là sur des mosaïques 
artisanales! Je me sentis aussitôt captivée par l’atmosphère envoûtante de clair-obscur qui 
projetait sur chaque visage des ombres de mystère. 

Mais le seul vrai mystère demeurait: pourquoi Claude m’avait-il fait venir ici? C’est avec 
cette question en tête que je me dirigeai d’un pas ferme vers l’hôtesse d’accueil. 

— Le bar, s’il vous plaît? J’ai rendez-vous. 

— Au fond de l’allée, tout de suite à votre gauche. 

Je parcourus le chemin indiqué, le cœur battant plus fort dans ma poitrine. Qu'est-ce que 
c'était encore que cette mise en scène? 

Arrivée dans le bar, aussi magnifiquement décoré que le hall d'entrée, je scrutai les 
personnes présentes. Aucune silhouette ne me rappelait celle de Claude. Je le maudis 
intérieurement de son retard: j'avais horreur de poireauter toute seule dans ce genre 
d’endroit. Les hommes avaient si tôt fait de se méprendre sur les intentions d’une femme 
seule! J’essayai donc d'adopter un air détaché et sûr de moi, répétant dans ma tête mon - 
mantra devenu habituel depuis quelques semaines: «Je suis Catherine Deneuve, je suis 
Catherine Deneuve...» 

Mon voisin de comptoir me tournait le dos et m'offrait la vision massive de son complet 
bleu marine, au demeurant fort bien coupé. Belle carrure, me dis-je, avant de m’apercevoir 
avec trouble que le dos était en train de se retourner. 

— Vous ici! me dit alors l’homme avec un sourire désarmant. 

— Mais... Mais. Qu'est-ce. 

— Eh bien, tu vois, il n’y a pas que ton Claude qui sache orchestrer des surprises! 


Sébastien encadra mon visage de ses mains comme il aurait saisi une gravure précieuse, et 
m'embrassa langoureusement. Je m’enflammai plus que de raison, délicieusement troublée 
par l’inconvenance et l’incongruité de ce baiser dans un tel lieu. Heureusement, le serveur fit 
mine de regarder ailleurs. Sébastien s’écarta de moi et planta ses yeux dans les miens pour 
observer les effets joliment ravageurs de son audace. Ma bouche était sa Bastille du jour et 
son regard brillant semblait appeler à la révolution de nos amours. 

J'en balbutiaï. 

— Incroyable! Mais comment as-tu fait pour. 

— Tsit, tsit, tsit! Il se trouve que ton Claude est finalement beaucoup plus cool que je ne 
l'avais imaginé! Il n’a pas hésité à jouer les complices pour m'aider à mettre sur pied cette 
petite mise en scène: il a écrit le mot pour te faire croire que le rendez-vous était avec lui... 
Amusant, non? 

— Il va m’entendre! dis-je, mais j'étais bien trop ravie du résultat pour lui en vouloir. Et 
alors? Que comptes-tu faire de moi qui vaille la peine de m'’arracher à quelques heures de 
précieux travail? 

— Mmm... Des choses qui ne te feront pas regretter d’être venue! Et puis, un moment de 
détente ne te rendra que plus productive, n’est-ce pas, ma businesswoman préférée? 

Il nous avait concocté un programme d’enfer. Hammam, sauna, piscine, gommage doux au 
savon noir à l’eucalyptus. Nous nous abandonnâmes en duo aux mains expertes de jeunes 
masseuses balinaises, qui nous amenèrent proche du septième ciel. Tout mon corps se 
délassait, tandis que je tenais la main de Sébastien, tendre contact qui ajoutait encore, s’il en 
était besoin, à la sensualité de cette délicieuse pause kinesthésique.. Quand nous quittâmes 
la cabine, je ne touchaiïs déjà plus terre. 

Le dîner aux chandelles qui suivit fut l’apogée de cette journée et expédia mes papilles 
directement au nirvana. Ce lieu flattait les sens comme nul autre ailleurs. Maïs ce qui me 
ravit le plus, ce fut de constater que Sébastien me regardait de nouveau avec ses yeux 
d'autrefois, en Shéhérazade... 

Et ça, c'était plus qu’un objectif atteint. C'était un vœu exaucé! 
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La pause idyllique offerte par Sébastien m'avait galvanisée. Et heureusement, car la période 
qui suivit fut terriblement éprouvante. Je dus tenir des délais impossibles, négocier avec des 
fournisseurs avides, manager une équipe encore inexpérimentée, effectuer des démarches 
administratives rocambolesques, créer la nuit, organiser le jour... Bref, je n’étais pas loin de 
craquer. Par bonheur, je disposais d’un comité de soutien hors normes. Famille et amis 
défilaient dans l’atelier pour manifester haut et fort leurs encouragements. Et cela me faisait 
chaud au cœur. Je voulais tant qu'ils soient fiers de moi! 

Claude, mon cher Claude, ne ménageait pas non plus ses efforts: il m'avait promis de 
contacter des relations de presse. Il disait connaître du monde... Au moins une chose dont je 
n'aurais pas à m'occuper! Comment ferais-je pour le remercier un jour? 

Pour l’heure, mon nouveau bébé prenait de plus en plus de vigueur. La naissance était 
pour bientôt. Il était donc temps de lui trouver un nom. J’organisai une séance de 
brainstorming dans l’arrière-boutique. Claude m'avait conseillé de convoquer des personnes 
d'horizons différents. Ce serait plus riche ainsi et la matière première créative serait plus 
intéressante. En plus de mes couturières, je conviai donc ma coiffeuse et mon 
kinésithérapeute, qui acceptèrent gentiment de se prêter au jeu. Je leur annonçaiï la règle 
préalable à toute séance de créativité, le CQFD: pas de critique ni de censure; des idées en 
quantité; de la fantaisie, du farfelu; les suggestions qui se font écho, rebondissent.. Nous 
devions cependant garder en tête les points clés: notre cible — les petits de o à 3 ans — et 
l'offre spécifique — des vêtements bioéthiques, une approche haute couture au prix du prêt-à- 
porter grâce au leasing. 

Pour nous chauffer les neurones, nous commençâmes par jeter pêle-mêle sur une feuille 
de papier tous les mots qui nous venaient à l’esprit, puis nous décidâmes d’explorer plus 
précisément le vocabulaire propre à la petite enfance: 


Bout de chou, brindille, cigogne, cacabouda (on a bien dit pas de censure!), haut comme 
trois pommes, abracadabra, patapoum, mini, bambin, miaou, 123 soleil, pirouette, 


cacahouète, bébécadum, berceau, petits doigts. 
Nous notâmes aussi quelques mots liés à l’univers de la couture et de la mode: 


De fil en aiguille, boutons d’or, doigts de fée, création, la comptine À la mode de chez 
nous... 


Claude nous aida à faire une carte de positionnement. Sur le graphique, deux axes se 
recoupaient et formaient quatre pôles: l’univers bébé pratique, l’univers bébé «enchanté», le 
bio équitable, la mode à louer. Ainsi, nous pourrions «classer» nos trouvailles, ce qui 
faciliterait notre choix. 

Puis la ronde des noms commença... 

— Fashionimo! jeta ma coiffeuse. C’est bon ça, les noms qui se terminent en «imo»? 
Némo, Géronimo, Pinocchio? Ou Minimode? 

— Bien! Je note... 

— Et pourquoi pas: Les Petits Doigts d’or? proposa Géraldine, l’une de mes couturières. 

— Ou Mailles et Malices? s’exclama Lucie, illuminée par sa trouvaille. 

— Les BB verts! dit Fabienne. Ben quoi? On a bien les BB brunes! C’est tendance. 

— Biomode! lança mon kiné. 

— Ah non! Ça fait trop médical! 

— Pas de critique, on a dit! 

— Et 3pommes, ça sonne bien, non? 

— Génial! Sauf que ça existe déjà... 

— Oh... 

Après avoir évincé les noms déjà pris, les noms trop longs, les noms pas beaux, les trop 
tordus, nous arrivâmes à une liste de quatre possibilités: BBécot, Vert Bambin, Les Fées 
mode et P’tit trousso. Chacun portait un message, disait quelque chose du projet. 

BBécot.. Le nom contenait le mot «bébé». On entendait aussi «éco» pour écologique, 
«bécot», synonyme de tendre petit baiser, allusion à ces petits moments précieux que 
partagent une maman et son bébé. 

Vert Bambin parlait avec «Vert» du côté écolo/équitable et rappelait, avec «Bambin», la 
cible vêtements pour bébés. 

Les Fées mode ouvraient d'emblée sur l’univers de la magie, séduisante et attractive pour 
le public de la petite enfance. Le fait de parler de mode était important aussi, puisque les 
vêtements créés se voulaient fashion. On entendait également «l'effet mode», clin d'œil au 
leasing qui permet de craquer pour un vêtement à la mode, puis d’en changer très vite. 


P'tit trousso… le nom évoquait la notion de «trousseau» et sa connotation de 
transmission. Autrefois, le trousseau était quelque chose de primordial que l’on constituait 
au fil des ans. Ainsi, ce nom donnerait de l’importance au concept en suggérant aux parents 
qu'ils offraient à leur enfant des vêtements d'importance, des pièces uniques. 

Les tergiversations allèrent bon train pendant encore deux heures. Puis la décision tomba: 
ce serait Les Fées mode. Une euphorie gagna alors le groupe, content de lâcher les soupapes 
après cette longue séance de créativité. 

— Champagne! 

J'en avais placé une bouteille au frigo en prévision. Tandis que nous trinquions ensemble 
joyeusement, je ne pus m'empêcher de fixer le nom inscrit en gros sur le paperboard, et déjà 
mon imagination s’enflammait pour lui créer une identité visuelle... 


. 


Et puis. et puis, le grand jour arriva. L’inauguration, enfin! 

La boutique était pleine à craquer. Tous les invités se tenaient autour de moi, une flûte de 
champagne à la main. Pour l’occasion, mon petit comptoir de mode avait revêtu ses habits de 
fête: ici, un buffet drapé de blanc, avec un maître d'hôtel aux gants non moins blancs et à l’air 
solennel de rigueur, là, une ravissante hôtesse d'accueil... 

Ma mère me couvait d'un regard admiratif. À côté d’elle, mon père, qui avait fait tout 
spécialement le déplacement, ne pouvait cacher son émotion et, assez peu discrètement, 
m'adressait des clins d'œil outranciers et levait les pouces pour me féliciter. Voir mes parents 
côte à côte, la hache de guerre enterrée, en train de bavarder comme de vieux amis, me 
comblait. Sébastien et Adrien, au premier plan, mimaient des applaudissements triomphants 
et me faisaient rire. Mon fils avait raconté à tous ses copains que sa mère allait ouvrir une 
boutique de haute couture pour enfants et qu’elle allait devenir célèbre! Cette vision 
fantasmée de moi, qui seule pouvait naître d’un imaginaire enfantin, me touchait. Mais ce qui 
m'émouvait le plus, c'était de lire la fierté dans son regard... 

Ma seule déception: Claude n’était pas encore là. Il allait rater mon discours, dans lequel 
j'avais bien entendu prévu de lui rendre un bel hommage. Qu'est-ce qu’il pouvait bien 
fabriquer? Ce n’était pas son genre d’arriver en retard, et j'étais vaguement inquiète. Le cœur 
un peu serré, je pris la parole et commencçai à remercier tous ceux qui avaient pris une part 
active, à quelque titre que ce soit, à la mise en œuvre et la réalisation de mon rêve. 

Soudain, un brouhaha se fit entendre au niveau de la porte d'entrée et une grosse agitation 
sembla gagner l’assemblée. Une meute de gens s’engouffra dans la boutique, semant un 
certain trouble. Je ne comprenais pas ce qui se passait, trop secouée par le tam-tam de mon 
propre cœur. Crépitements de flashs, de cris. Telle la mer rouge de la Bible, le flot des 
visiteurs s’ouvrit petit à petit jusqu’à moi, offrant le passage à une stupéfiante apparition: 
Jean-Paul Gaultier en personne! Et juste derrière lui, Claude, goguenard, éclatant d’une joie 
complice, me souriait à belles dents, heureux de voir sa surprise faire tout son effet. 

Je n’en revenais pas! 


À plusieurs reprises, déjà, ce projet m’avait apporté de grands moments de satisfaction. 
Lorsque l’imprimeur m'avait téléphoné, tout d’abord, pour m’annoncer que mes plaquettes 
publicitaires et mes cartes de visites étaient prêtes. Puis lorsque j'avais assisté aux dernières 
finitions à la devanture de ma boutique. Cette émotion, cette jubilation, quand les artisans 
avaient donné l’ultime coup de pinceau aux trois mots sésames de ma nouvelle vie: Les Fées 
mode! J’en avais écrasé quelques larmes discrètes. Tant de chemin parcouru en seulement 
quelques mois! La réussite serait-elle au rendez-vous? Je comptais sur cette soirée 
d’inauguration pour me donner un début de réponse, maïs là... Là, ça dépassait tout ce que 
j'avais pu imaginer. Jean-Paul Gaultier! Lui-même! Dans ma boutique! 

Je tendis à mon idole une main tremblante qu'il serra chaleureusement. Je l’entendis, 
comme à travers un brouillard enchanté, expliquer à l’assemblée qu'il était heureux et fier 
d’être le parrain de ma boutique, dont le concept l’avait beaucoup séduit. Quand Claude lui 
avait envoyé la présentation du projet, il n’avait pas hésité longtemps pour offrir son image 
médiatique, afin de donner à mes Fées mode une plus grande visibilité. 

— Camille a un grand talent de styliste, poursuivit-il. Ses modèles petite enfance possèdent 
une véritable originalité. Et offrir la possibilité aux familles d'accéder à des vêtements 
uniques haut de gamme à petits prix, grâce au leasing, c’est incroyablement malin. Vraiment, 
bravo, Camille! 

Je n’en croyais ni mes yeux, ni mes oreilles. Jean-Paul Gaultier m’applaudissant à bâtons 
rompus! Je sentis les larmes me monter aux yeux, tandis qu’il concluait: 

— Je serai heureux de lui offrir mon soutien et si elle le souhaite, mes conseils! 

J'étais au comble du bonheur! 

Les journalistes prirent ensuite des photos de nous deux. Puis ils me posèrent des 
questions pour pouvoir écrire leur article. Grâce à l'incroyable démarche de Claude, mon 
concept allait être joliment médiatisé! Plus qu’un coup de pouce: un véritable tremplin... 

Vers la fin de soirée, Claude s’approcha de moi. Je n’hésitai pas un instant et le serrai dans 
mes bras. Je lui devais tellement! 

— Claude! Je ne sais comment vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour moi... 

— Je suis heureux de votre succès, Camille, et très fier de vous! Je crois que vous avez bien 
mérité Ça... 

Il me tendit alors la fameuse petite boîte entourée, cette fois, d’un joli ruban doré. Je 
devinai aussitôt ce qu’elle contenait: le lotus noir. Le dernier des talismans. 

Les yeux humides, je l’embrassai chaleureusement et le Charms rejoignit sur la chaîne 
ceux que j'avais déjà gagnés. 

— Je dois y aller, maintenant, dit-il. Encore toutes mes félicitations. 

Avant de partir, il me glissa une petite enveloppe blanche dans le creux de la main. Je 


l’ouvris après son départ. 
Le mot disait: 


Ma chère Camille, 

Permettez-moi de vous fixer un ultime rendez-vous. J’ai quelques révélations à vous 
faire. Puis j'aurai fini ma mission auprès de vous et vous pourrez continuer votre 
chemin, en étant sûre d’être sur le BON chemin! Rendez-vous donc après-demain à 14h, 
en haut de l’Arc de Triomphe. Encore bravo, et belle nuit, votre dévoué, Claude. 


Quelle surprise me réservait-il encore? 
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J'avais donc rendez-vous tout en haut de l’Arc de Triomphe... Je reconnaissais bien là Claude 
et son goût des métaphores: pour cette entrevue destinée à marquer la fin de sa mission 
auprès de moi, quel meilleur endroit en effet? Car pour un triomphe, son «enseignement» en 
avait été un! Mais je le soupçonnais, compte tenu de la modestie dont il avait fait preuve et de 
son souci de mettre en avant mes avancées et mes réussites plutôt que ses succès de 
«mentor», de vouloir célébrer mon propre triomphe, celui qui s’incarnait dans tant de petites 
choses au quotidien, comme dans de plus grandes, dont Les Fées mode étaient l'emblème... 

J'approchai du monument, admirant sur ses flancs les allégories éclatantes de la victoire. 
Oui, quel meilleur endroit, vraiment, pour célébrer l’achèvement de mon projet personnel et 
rendre hommage au brillant accompagnement mené par Claude? J’avais le menton glorieux 
et l’œil fier, tandis que je passais à côté du soldat inconnu et je me sentais habitée d’une 
même flamme. 

Parvenue tout en haut de l'édifice, j’observai la vie au-dessous de moi, tous ces points 
minuscules qui s’agitaient dans tous les sens, ces voitures de la taille d’autos-tamponneuses, 
ces humains gros comme des pixels colorés. Le vent faisait danser mes cheveux et j'inspirais 
à pleins poumons les particules de liberté et d’ambition qui semblaient flotter autour de ce 
lieu chargé d'histoire et de conquêtes. 

Claude se tenait là et m’accueillit à bras ouverts. 

— Claude! Quel plaisir de vous voir! 

— Moi aussi Camille. Alors, remise de vos émotions de l’autre soir? 

— Pour ça oui. C'était merveilleux! Merci encore pour tout ce que vous avez fait. Et 
l’arrivée de Jean-Paul Gaultier, c'était dingue! Je me demande encore comment vous avez 
réussi ce miracle. 

— Ah, ah! Petit secret de fabrication. Mais, vous savez, si le concept ne lui avait pas plu, il 
ne serait pas venu. Le mérite vous revient donc entièrement. Avez-vous vu les hauts-reliefs 
de ce monument, Camille? C’est magnifique, n'est-ce pas? Je ne voyais pas de meilleur 
endroit pour achever cette mission. Toute cette symbolique de victoire, de liberté, de paix... 


C’est ce que vous avez réussi à gagner, grâce à vos efforts, à votre volonté et à tous les 
changements positifs que vous avez mis en œuvre dans votre vie. 

— Je n’y serais jamais arrivée sans vous! 

— Tout le monde a besoin d’un guide à un moment ou un autre, et je suis heureux d’avoir 
pu vous aider. 

Nous nous tûmes un instant, émus, le regard rivé sur l’exceptionnel panorama qu’offrait la 
terrasse où nous nous trouvions. 

— Vous savez, Camille, j'aime à penser que nous sommes tous citoyens du monde, mais 
peu de gens en ont vraiment conscience. Chacun pourrait devenir «ambassadeur de la paix» 
rien qu’en agissant à son niveau, en œuvrant à sa sérénité intérieure et à son bonheur. 
Imaginez l’impact, si de plus en plus de gens choisissaient le cercle vertueux au lieu du cercle 
vicieux... 

— C’est vrai. C’est pour ça que je suis bien contente d’être revenue dans le bon cercle. Vous 
m'avez tellement appris! Même si votre mission auprès de moi s’achève, j'espère vraiment 
que nous pourrons continuer à nous voir. 

— Claude? 

Son visage s'était brusquement assombri. 

— Peut-être que quand je vous aurai fait mes révélations, vous n’aurez plus envie de me 
voir... 

— De quoi me parlez-vous? Quelles révélations? 

— Je dois vous dire un secret qui va peut-être vous bouleverser. 

— Vous me faites peur... 

— Alors voilà... 

J'étais suspendue à ses lèvres. 

— Je ne suis pas du tout routinologue. 

Je le regardai sans comprendre. 

— En vrai, je suis architecte. D’ailleurs, la maison que vous avez vue, c’est moi qui l’ai 
dessinée! C’était mon rêve... Devenir un grand architecte. Vous m’auriez connu il y a quinze 
ans, j'étais un gars paumé, complètement déprimé, gros, sans avenir. J’habitais aux États- 
Unis à cette époque. Je travaillais comme serveur dans une pizzéria, à des années lumières de 
mes idéaux. C’est là que j'ai pris vingt kilos. Une fuite en avant dans la nourriture pour 
oublier une blessure encore à vif... Tout ça à cause d’une histoire d’amour qui a mal fini... 

Claude hachaïit ses phrases et je lisais sur son visage à quel point cet épisode avait dû être 
douloureux pour lui. Les traits crispés à l’évocation de ce souvenir pénible, il poursuivit: 


— J’ai quitté la France à la suite d’une rupture brutale et douloureuse avec celle que je 
pensais être la femme de ma vie. Elle est partie avec mon meilleur ami... Une trahison qui 
m'a complètement mis par terre. Nous allions passer en troisième année d’Archi et projetions 
de nous marions à la fin de nos études. Je ne pouvais pas rester dans son sillage. J’ai ressenti 
le besoin de m'en aller loin, très loin, de tout laisser tomber, y compris mon rêve 
professionnel, pour l’oublier. Un océan entre elle et moi ne semblait pas de trop! Mais une 
fois aux States, ma dépression n’a fait qu’empirer. Je me suis totalement laissé aller, jusqu’à 
devenir énorme. 

Je m'écriai dans un déclic soudain: 

— Mais alors, l’homme de la photo, c'était vous! 

Ce fut à son tour de ne pas comprendre. 

Il me fallut expliquer l’indélicatesse qui m'avait valu de découvrir le cliché dans son tiroir. 

— Oui, c'était bien moi. L’autre homme, c’est Jack Miller. C’est lui qui s’est occupé de moi 
et m'a remis sur les rails pour m'aider à devenir ce que je suis aujourd'hui. Sans lui, je 
n'aurais jamais repris l’architecture, je ne croyais plus en moi. C’est mon mentor, mon... 
routinologue! 

— Comment ça, votre routinologue? 

Le vent faisait voler sa mèche poivre et sel et ses yeux se firent plus pétillants. Il poussa un 
gros soupir, puis se décida à tout me confier. 

— Camille, il est temps que je vous explique... La routinologie, en soi, est une invention. Il 
s’agit en réalité d’une sorte de chaîne d'entraide, de relais de la réussite: celui qui a été aidé 
devient routinologue à son tour et doit transmettre ce qu’il a appris, en venant en aide à une 
autre personne de son choix. 

— Mais... Mais... Ce n’est pas possible... C’est. C’est incroyable! 

— C’est la vérité. 

— Et votre cabinet? Votre assistante? Et cette jeune femme qui me disait avoir été 
accompagnée par vous? 

— Une mise en scène montée de toutes pièces. En réalité, ce cabinet est mon bureau 
d'architecte et Marianne mon assistante habituelle. J’ai dû la mettre dans la confidence et la 
convaincre de jouer le jeu. Cette femme qui a accepté de témoigner comme étant une 
ancienne cliente, c’est ma petite-nièce.. Pour le reste, il me suffisait, à chacune de vos visites, 
de cacher tout ce qui aurait pu trahir mon vrai métier et de mettre en évidence quelques faux 
dossiers de routinologue... 

— C'était donc pour ça, le plan de maison avec les cotes et les dossiers empilés? 

Il acquiesça en silence, guettant ma réaction. 

— Mais alors, vous n'avez pas vraiment de compétences ni de légitimité pour jouer le 


coach avec moi? 

Il toussota. C'était la première fois que je le voyais perdre de sa contenance. 

— Oui et non, Camille. Car chaque nouveau «routinologue» a reçu, comme vous, un 
apprentissage, qu’il reproduit ensuite scrupuleusement. Pour vous, ça a marché, non? 

Je sentais qu’il attendait de moi une forme d’absolution. Je n'étais pas encore tout à fait 
prête à la lui donner. Il allait d’abord falloir que je digère tout ça. Il dut lire dans mes pensées, 
car il reprit: 

— Ne croyez pas que je ne sais pas ce que vous ressentez, Camille. Pour moi aussi, ça a été 
un choc, quand j'ai appris que Jack Miller n’était pas routinologue... Certes, la méthode n’est 
pas classique, pas très orthodoxe même, mais elle vaut la peine, vous ne croyez pas? 

Nous nous regardâmes intensément. Un instant suspendu, fort, complice. 

Je capitulai. 

— Oui. Ça en vaut la peine. 

Il respira à nouveau. Souriant, il farfouilla dans sa sacoche pour en extraire quelque chose. 

— Alors, vous êtes prête à recevoir ceci. 

Il me tendit un épais cahier. À l’intérieur, je retrouvai toutes les étapes de mon 
programme, les expériences, les apprentissages, les instructions détaillées. Je parcourus avec 
émotion ces pages remplies de notes, de schémas, de photos... Quel recueil impressionnant! 

— Je l’ai tenu pour vous tout au long de votre parcours. C’est un support qui vous sera 
précieux pour accompagner, plus tard, celui ou celle que vous choisirez. Sur un regard, une 
parole, vous saurez que c’est la bonne personne... 

— Ça s’est passé comme ça pour moi? 

— Oui. Ça faisait quatre ans que j'attendais de trouver qui j'aurais envie d'accompagner! 

J'en restais bouche bée, flattée aussi. 

Puis il me tendit des cartes de visite de routinologue imprimées à mon nom -— comme s’il 
n'avait pas douté un seul instant que je dise oui —, ainsi que des fausses pochettes de 
dossiers, des photos et des témoignages de remerciements que j'aurais à afficher au mur de 
mon futur cabinet de consultation... Toute la panoplie du parfait routinologue! 

— Je vous en prie. Prenez-les. À votre tour de transmettre tout ce que vous avez appris. 
Vous le ferez, n'est-ce pas? Vous ne laisserez pas la chaîne des routinologues se rompre? 

Sa voix avait pris l’accent de la supplication. 

J'étais chamboulée. Son regard soutint le mien avec insistance. Tout ce que nous avions 
vécu me revint en mémoire. L’émotion me serra la gorge. Je tendis le bras et pris le 
matériel... Je lui devais bien ça, non? 
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Les gouttes, de plus en plus grosses, s’écrasaient sur mon pare-brise. Les essuie-glaces 
grinçaient, mais en moi, tout était calme. Malgré la pluie, la grisaille, les embouteillages et la 
mare rouge que les phares répandaient dans la nuit. Pour la première fois de ma vie, je me 
sentais pleinement en paix, «alignée» comme aurait dit Claude. Fini le temps où la vie me 
chahutait comme une vulgaire brindille prise dans le tumulte du vent. Jour après jour, je ne 
cessais de m’émerveiller de mes ressources intérieures et me sentais connectée à une force 
dont je ne soupçonnais pas jusque-là l’existence. Je me sentais prête à faire face à toutes les 
situations. J’avais enfin compris comment prendre les rênes de ma vie et pour rien au monde 
ne les aurais laissées s’échapper de mes mains. 

Autour de moi, à l’arrêt dans les voitures, empêtrés dans un collé-serré de taules, des 
visages rembrunis, agacés, fatigués. J’avais envie d'ouvrir mes vitres et de crier à tue-tête le 
mode d'emploi de Claude pour se rabibocher avec le bonheur. Au lieu de cela, je me 
contentais de sourire béatement, en attendant que le feu passe au vert. 

Vert! Je démarrai en trombe, pressée de libérer la voie, mais un véhicule, grillant le feu 
rouge, m’emboutit violemment sur la droite. 

Of. 

Gros blanc. 

Puis bientôt, les sirènes. 

Oh, un joli pompier, me dis-je, tandis qu’on m’extrayait de mon véhicule. 

Quelques instants plus tard, assise dans le camion des secours, je me remettais de mon 
choc. Une femme fit alors irruption: la chauffarde. Elle fondit sur moi, se répandit en excuses 
larmoyantes, se maudit, se fustigea, s’admonesta, se plus-bas-que-terra... 

Je l’écoutai sans l’interrompre. Je l’aurais voulu que je n’aurais pu réussir: quand il faut 
que ça sorte, faut que ça sorte. Toutes les deux, nous n’avions rien, à part quelques bleus et 
égratignures. Plus de peur que de mal. Malgré tout, elle ne se remettait pas d’avoir provoqué 
l'accident. 

Après le constat d'usage et différentes formalités administrativo-policières, nous garâmes 


nos voitures sur le bas-côté pour libérer la chaussée. Elles seraient enlevées par nos 
assureurs respectifs. 

Pour nous remettre du froid et du choc, je proposai alors à mon emboutisseuse encore 
toute contrite d'aller boire un chocolat chaud, en attendant les dépanneuses. Elle sembla à la 
fois reconnaissante et incrédule que je lui témoigne cette délicate attention. 

Elle déversa sur moi autant de remerciements que d’excuses un instant auparavant. Je ne 
me formalisai pas de ce débordement verbal: elle semblait vraiment à bout, la pauvre. 

Nous commandâmes des chocolats chauds — viennoiïis pour moi, le réconfort d’un petit 
monticule de chantilly s’imposait! Je voyais sa lèvre inférieure trembloter, la sentais au bord 
d’un flot de confidences trop longtemps contenues. 

Je posai ma main sur son avant-bras en signe d'encouragement. 

— Ne vous inquiétez pas! lui dis-je. Ce n’est pas si grave! Et puis, ils commencent à me 
connaître, mes assureurs. J'ai eu affaire à eux il y a quelques mois. Avec ce qu’on les paie, 
autant qu'ils servent à quelque chose! 

Des larmes commençaient à perler au coin de ses grands yeux bleus agités, perdus dans un 
visage large et rond. 

— Mer... Merci! Vous... Vous êtes si gentille! À votre place, je crois que j'aurais pété les 
plombs! 

— Ça n'aurait pas servi à grand-chose. 

— Je suis si. si... désolée! Je ne sais pas ce qui m'arrive, ces derniers temps, rien ne 
tourne rond! Je suis à vif, j'ai envie de tout envoyer balader... Et là-dessus, cette journée 
effroyable, vraiment, c’est trop! 

Elle s’effondra devant moi dans une explosion de sanglots. Ce qui ne fut pas sans me 
rappeler des choses... 

Les battements de mon cœur s’accélèrent. Le moment était peut-être venu? She is the one, 
pensai-je avec une certaine émotion. 

Allais-je être à la hauteur de la tâche? Inconsciemment, je me redressai dans mon fauteuil 
de bistrot, et pris une profonde inspiration avant de plonger la main dans la poche de mon 
manteau et de caresser le petit bout de carton qui s’y trouvait. 

— Comment vous appelez-vous? demandai-je. 

— Isabelle. 

Je lui tendis ma petite carte. 

— Tenez Isabelle. Prenez. Il se trouve que je pourrai peut-être vous être utile... 

Elle se saisit de ma carte de visite avec l’air incrédule de quelqu'un qui ne voit pas bien 
comment on pourrait lui venir en aide. 

— Je suis routinologue. 


— Routino-quoi? 


Petit lexique de routinologie 


Ancrage positif 

C’est une technique qui vous permettra de vous mettre dans un bon «état ressource», c’est-à- 
dire dans des conditions physiques et émotionnelles favorables. Comment? En réactivant ces 
mêmes sensations, ressenties lors d’un moment heureux. 

Pour cela, créez votre ancre: dans un endroit calme, visualisez bien le moment heureux 
dont vous voulez vous souvenir, ressentez intensément l’état émotionnel que vous voulez 
pouvoir retrouver, et associez-lui un stimulus: mot, image ou geste. Avec de l’entraînement, 
vous réactiverez l’ancre en reproduisant le geste, le mot, ou en évoquant l’image associée, 
afin de retrouver l’état émotionnel souhaité. 


Appareil photo imaginaire 

Pour actionner votre «appareil photo imaginaire» et modifier le filtre de perception de votre 
réalité, il vous faut être à l’affût du beau, focaliser votre attention sur des choses jolies, 
agréables, réjouissantes, dans la rue, dans les transports, partout où vous allez. Vous 
constituerez ainsi un catalogue d'images intérieures positives: extrêmement bénéfique pour 
reprogrammer votre cerveau en positif! 


Art de la modélisation 

Il s’agit de vous trouver des modèles parmi les personnalités ou les personnages de fiction 
dont vous admirez une qualité, un aspect de leur vie. Comme Camille, vous pouvez dresser 
leur portrait chinois («J'aimerais avoir la sagesse d’un Gandhi, la grâce d’une Audrey 
Hepburn, etc»), faire un patchwork de leurs photos et l’afficher à un endroit où vous pourrez 
le voir souvent, ou encore imaginer que vous êtes telle ou telle personne, et agir en 
conséquence pour gagner en confiance en vous. Prenez le meilleur de vos mentors — 
attitudes, bonnes pratiques, philosophie —, et construisez ainsi votre propre modèle de 
réussite! 


Cahier des engagements 

Ce cahier vous servira à noter les objectifs que vous vous êtes fixés, les engagements pris vis- 
à-vis de vous-même, afin de vous impliquer complètement dans vos résolutions. Et pour 
chacun d’eux, indiquez ensuite s’il est atteint ou pas. Rappelez-vous que le plus important 
n’est pas de «savoir ce qu'il faudrait faire», mais de le faire. Just do it! 


Carnet du positif 

Il s’agit d’un répertoire sur lequel vous noterez, par ordre alphabétique, vos petits et grands 
succès, vos petites et grandes joies. La méthode? Pour chaque lettre, pensez à des mots-clés 
qui évoquent des moments forts et positifs. Exemple: À comme Amour (décrivez vos plus 
beaux moments amoureux), ou Arthur (les bons moments avec votre enfant), ou Antibes (si 
l'endroit évoque des vacances mémorables), ou Arts martiaux (si le souvenir d’une médaille 
vous a empli(e) de joie), etc. Décrivez le souvenir avec précision — l’environnement, les gens 
—, et détaillez également vos sensations physiques et émotionnelles. 


Catalogue interne d’images positives 

Il va de pair avec l’appareil photo imaginaire! Vous constituez un album photo mentalisé de 
moments agréables, paisibles, à convoquer régulièrement pour retrouver ces bonnes 
vibrations. Tout cela contribue à renforcer un mental fort et une vision du monde positive. 


Changer de dialogue intérieur 

Pour y parvenir, une technique qui a fait ses preuves: répétez chaque matin devant le miroir 
des affirmations positives sur vous-même. Même si vous n’y croyez pas encore tout à fait, 
votre cerveau, lui, les entend et les enregistre! Vous y gagnerez en bien-être, et restaurerez 
une image valorisée de vous-même. 


Chansons énergisantes 
Composez-vous une liste de lecture de musiques qui vous donneront des ailes dans le dos. 


Code rouge 

Il s’agit d’un petit signe dont vous pourrez convenir avec votre conjoint(e) (ou avec un 
enfant) pour le (la) prévenir qu’il y a danger de dispute. C’est une sorte de warning, comme 
en voiture. Le geste agit comme une lumière qui clignote et met l’autre en garde. La montée 
en cascade de l’agressivité pourra ainsi être évitée. 


Couper les élastiques (du passé) 

Les «élastiques» du passé sont des événements qui vous ont affecté(e) et dont vous n'avez 
pas conscience de l'influence sur votre présent. Certaines circonstances de votre vie 
d'aujourd'hui réactivent ces blessures et libèrent malgré vous une charge émotionnelle 
disproportionnée par rapport à l'événement déclencheur. Pour vivre mieux le quotidien, il 
convient d'identifier ces «élastiques» et de les «couper», en en prenant conscience tout 
d’abord, puis en entreprenant certaines actions, par exemple en travaillant sur des colères 
refoulées d'autrefois, ou bien des deuils inachevés (libérer la parole et les ressentis soit par 
l'écriture, soit auprès d’un thérapeute). 


Créativité amoureuse 

Osez la créativité! Faites des brainstormings amoureux: notez toutes vos idées en suivant la 
règle du CQFD. C barré: pas de censure ni de critique. Q pour quantité: émettez un maximum 
d'idées. F pour bienvenue au farfelu: notez même les idées les plus folles et improbables! D 
pour démultiplication: une idée vous fait penser à une autre idée, cela s’appelle rebondir! Que 
vous imaginiez des loutxt (des textos d’amour créatifs), ou que vous cherchiez des lieux 
insolites de rendez-vous pour surprendre votre amoureux(se), la créativité reste votre 
meilleure alliée anti-routine. 


Décoller ses timbres 

Vous «décollerez vos timbres» en osant dire ce que vous avez sur le cœur, en exprimant vos 
contrariétés au fur et à mesure qu'il y a gêne, conflit — latent ou non. Vous éviterez ainsi 
l'effet cocotte-minute et l’explosion. 


Empathie mouillée 

Vous pratiquez l’empathie mouillée lorsque vous prenez à votre charge les problèmes de 
l’autre, que vous absorbez ses émotions négatives. C’est ainsi que vous finissez par aller mal, 
vous aussi. 


Empathie sèche 

Vous pratiquez l’empathie sèche lorsque vous adoptez une attitude d'écoute distancée, écoute 
qui vous permet d'entendre et de compatir avec les problèmes de votre entourage, sans vous 
laisser contaminer par les humeurs néfastes. C’est un bouclier de protection très utile pour 
ne pas vous laisser aspirer. 


Faire «comme si» 

La technique mentale du «faire comme si» consiste à agir comme si la situation qui vous 
embarrasse ou la chose que vous avez à faire et pour laquelle vous renâclez un peu était la 
situation ou l’activité la plus passionnante du monde. Vivez-la à 400%; ne vivotez pas, 
n’attendez pas en ruminant qu’un changement providentiel tombe du ciel. 


Faire le chat 

Vous «ferez le chat» en vous accordant un petit moment rien qu’à vous, un petit moment 
paisible et calme, bien ancré dans l'instant présent, où vous pourrez vous étirer, bâiller, 
laisser vos idées flotter comme une méditation. Faire le chat, c’est tout simplement se 
contenter «d’être», sans céder à la pression du «faire»... 


Faire une F.E.T.E. 

Plutôt que d'utiliser la «mitraillette à reproches», parlez posément de votre ressenti, en cas 
de situation tendue ou blessante, formulez une demande claire à votre interlocuteur. Pour 
cela, rappelez les F/Faits qui vous ont contrarié(e). Puis exprimez votre E/Émotion, ce que 
vous avez ressenti. Proposez ensuite un T/Terrain d’'E/Entente, c’est-à-dire une suggestion 
d'amélioration, une solution gagnant-gagnant pour les deux parties. 


Instants de gratitude 

Chaque jour, ayez en tête un remerciement pour tout ce que votre journée vous a apporté de 
positif, du plus insignifiant au plus grand bonheur (du bienfait d’une tasse de café au réveil, à 
l’incommensurable joie d’un accomplissement personnel). 


Liste de vos expériences positives et liste de vos qualités 

Établissez la liste des événements passés les plus marquants pour vous en termes de réussite 
et celle de vos qualités et savoir-faire. Cela vous permettra de vous focaliser sur les points 
positifs de votre vie ou de votre personne, et de regagner ainsi du terrain sur le plan de 
l'estime de soi. 


Méthode SMART 

Cette méthode vous aidera à définir les objectifs que vous souhaitez atteindre et à obtenir les 
meilleures chances de les atteindre. Il vous faut vous assurer que votre objectif est 
S/Spécifique (clairement cerné et adapté), M/Mesurable (un indicateur de succès doit 
pouvoir établir qu’il est atteint), A/Atteignable (défini de manière à pouvoir être réalisé, 


découpé en une série d'objectifs accessibles; il ne doit pas être «l’inaccessible étoile»), 
R/Réaliste (pour maintenir une motivation forte, votre objectif doit être cohérent par rapport 
à votre profil et vos compétences) et T/Temporellement défini (vous vous êtes fixé une date 
butoir). 


Mission «Grand blanc» 
C’est le grand ménage in et out. 
Le ménage in ou ménage intérieur: vous allez identifier tout ce qui vous paraît toxique, 
néfaste, sclérosant dans votre relation aux autres, votre organisation, votre environnement. 
Comme Camille, vous pouvez établir une liste de «je ne veux plus...» 

Le ménage out, ménage extérieur: vous allez vous concentrer sur votre cadre de vie pour 
l'améliorer de toutes les façons possibles, en vous débarrassant des objets inutiles ou abîmés, 
en faisant du tri, du rangement, en rafraîchissant la décoration. 


Mitraillette à reproches 

C’est «l’arme» dont nous usons, lorsque nous faisons commencer nos phrases par le «tu» du 
reproche («Tu ne penses jamais à... Tu te plonges dans ton ordi sans me demander si...»). À 
proscrire absolument pour éviter de mettre le pied dans l’engrenage de l’agressivité. Mieux 
vaut apprendre à formuler ses ressentis en utilisant «je». 


Nourrir ses rats 

Vous «nourrissez vos rats» si vous encouragez la partie de vous-même qui aime bien se faire 
plaindre et jouer les Caliméro. Ce qui est souhaitable, donc, c’est d'arrêter de les nourrir, ces 
rats, et d’essayer de comprendre en quoi ce mauvais rôle nourrit certaines de vos peurs ou de 
vos blessures secrètes. Vous deviendrez ainsi moins atteignable, parce que plus sûr(e) de 
vous. 


Pensée et attitude positives 

Vos paroles ont une vibration. Votre attitude physique aussi. Les deux influencent 
grandement votre mental et, par extension, votre réalité. Voilà pourquoi il est bon d’adopter 
une pensée et une attitude positives. Se tenir droit plutôt que voûté, sourire versus faire la 
tête, voir le positif en toute chose plutôt que se plaindre et se décourager... Entraînez-vous à 
la formulation positive: employez dans vos phrases la tournure positive plutôt que négative, 
la forme active plutôt que passive. Dire «je n’y arriverai jamais dans les temps», ce n’est pas 
pareil que dire «je fais face aux difficultés en m'organisant et en mobilisant mes 


ressources»... À vous de jouer! 


Respiration profonde 

Deux à trois fois par jour, prenez le temps de respirer profondément. Asseyez-vous 
tranquillement, relâchez bien toutes les tensions dans votre corps, desserrez les mâchoires en 
entrouvrant légèrement la bouche. Inspirez jusqu’à quatre, bloquez deux, expirez quatre, 
bloquez deux. Progressivement, vous améliorerez vos capacités respiratoires et passerez à des 
rythmes inspiration-apnée/expiration-apnée tels que 8-4/8, 12-6/12, 16-8/16. 

À savoir: la qualité de votre expiration est primordiale, car mieux vous expirez, mieux 
vous remplissez ensuite vos poumons d’air neuf! Or, cet apport en oxygène va ressourcer tout 
votre corps, sans parler de votre cerveau. 

Chérissez ce souffle vital et imaginez qu’il procède comme un massage intérieur. 


Rumignotte 

C’est votre cagnotte anti-rumination! Pour créer votre rumignotte, recyclez un bocal ou une 
bonbonnière. L'idée: chaque fois que vous vous surprenez à ruminer une pensée négative ou 
stérile, glissez un euro ou un dollar dans la rumignotte. Une pratique ouverte à toute la 
famille! 


Sourire intérieur 

Les maîtres taoïstes enseignaient l’art du sourire intérieur — ou l’art de retrouver la sérénité 
intérieure —, garant de santé, de bonheur et de longévité. C’est un état de bien-être et de 
calme qui s'obtient par des exercices réguliers de relaxation, de respiration profonde. Le 
sourire intérieur, c’est aussi la capacité à développer acceptation, bienveillance, générosité, 
amour pour soi et pour autrui. Être habité par cet état d’esprit est ce qui apporte la fameuse 
«paix intérieure». 


Théorie des petits pas 

Cette théorie nous dit qu’il est sage d'envisager le changement comme une succession de 
petites étapes, de petites transformations, plutôt que comme une montagne immense à 
franchir d’un coup. Il apparaît ainsi moins effrayant et son résultat n’en sera que mieux 
atteint! 


Triangle dramatique 
Le triangle dramatique est un principe qui décrit les trois rôles symboliques que nous 


pouvons occuper tour à tour, plus ou moins consciemment, dans le scénario d’une relation 
négative: celui de la victime, du persécuteur ou du sauveur. Dans un tel schéma, il ne peut y 
avoir d’issue favorable, à moins de sortir du jeu. 
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Écrivain, artiste peintre, coach en créativité... La création est un fil rouge dans la vie de 
Raphaëlle. Diplômée de l’École supérieure Estienne en Arts appliqués, elle cultive sa passion 
des mots et des concepts pendant quelques années en agences de communication à Paris, 
avant de créer sa propre structure dans l’événementiel et le coaching créatif 
(www.emotone.com). 

Quant à la psychologie, tombée dedans quand elle était petite, formée et certifiée à de 
nombreux outils, elle en a fait son autre grande spécialité. Ainsi, ses premiers livres 
proposent une approche résolument créative du développement personnel, tant sur le fond 
que sur la forme. Les secrets du docteur Coolzen: (une collection de quatre titres), Mon 
carnet de coaching 100% bonheur, J'ai décidé d’être zen. 

Avec son premier roman, Ta deuxième vie commence quand tu comprends que tu n’en as 
qu'une, elle se consacre à un thème qui lui est cher: l’art de transformer sa vie pour trouver le 
chemin du bien-être et du bonheur. 


Et la routinologie? 

Constatant qu’un nombre croissant de personnes possédant tout pour être heureuses sans 
finalement parvenir à l’être se trouvaient en proie à une forme de morosité chronique, 
Raphaëlle a créé un métier essentiel. Ni psy, ni coach, le routinologue est un expert en 
accompagnement dans l’art de retrouver le bonheur perdu! 


Pour suivre l'actualité de Raphaëlle Giordano (dates de conférences, séminaires, webinars), - 
rendez-vous sur www.routinologue.com 


Camille, trente-huit ans et quart, a tout, semble-t-il, pour 
être heureuse. Alors pourquoi a-t-elle l'impression que le 
bonheurluiaglisséentreles doigts ? Tout ce qu'elle veut, c'est 
retrouver le chemin de la joie et de l'épanouissement. Alors 
quand Claude, routinologue, luiproposeunaccompagnement 
original pour l'y aider, elle n'hésite pas longtemps : elle fonce. 
À travers des expériences étonnantes, créatives et riches 
de sens, elle va, pas à pas, transformer sa vie et repartir à la 
conquête de ses rêves... 


Personnellement, je n'ai jamais lu un roman qui soit aussi 
interactif libérateur et transformateur [...]C'estavecbeaucoup 
d'originalité, de finesse et de sensibilité que Raphaëlle Giordano 
nous raconte une histoire qui non seulement pourrait être la 
nôtre mais qui apporte des pistes de solution, des chemins 
d'évolution [...] Attention ! Quand vous aurez tourné la dernière 
page de ce roman, votre vie pourrait ne plus être la même... et 
ce sera la meilleure chose qui puisse vous arriver. 


Christine Michaud 


Raphaëlle Giordano, coach en créativité et développement personnel, 
artiste peintre et auteure, signe ici Son premier roman. 
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